Namo Tassa Bhagavato Arahato Sammasambuddhassa 


Con đem hết lòng thành kính đảnh lễ Đức Thế Tôn, 
Bậc Arahán, Bậc Chánh Đắng Giác 


Để tưởng nhớ Lodewijjk... 


Lời nói đầu 

Sau khi Lodewijk qua đời, tôi quyết định thực hiện chuyến đi đến Thái Lan một mình. 
Vào tháng l năm 2013, Achaan! Sujin, Sarah và những người bạn khác đã tổ chức ba 
tuần Pháp đàm cho nhóm đạo hữu Việt Nam và các đạo hữu khác từ nhiều nước khác 
nhau mà tôi đã quen biết từ lâu. Có ba chuyến đi tới những địa điểm khác nhau ngoài 
Bangkok: Hua Hin, một thành phố gần biển, Wang Nam Khiao hay Korat ở miền Đông 
Bắc và Kaeng Krachan, nơi Achaan Sujin và Khun? Duangduen thường nghỉ dưỡng và 
chúng tôi cũng thường đến trước đây. 


Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ trở lại Thái Lan, nhưng mọi việc đều xảy ra do đủ 
duyên. Nhờ sự động viên, khuyến khích của Sarah, tôi đã thực hiện được chuyến đi này 
và tôi rất tri ân sự quan tâm và ủng hộ về mặt tinh thần của Sarah, Jonothan và những 
người bạn khác. Tôi đã được sống giữa những người bạn biết cảm thông và luôn sẵn sàng 
giúp đỡ tôi. 

Khi còn trẻ và kết hôn với người mình yêu, tôi không nghĩ rằng sẽ đến lúc phải có đoạn 
kết. Điều đó đường như quá xa xôi. Khi hồi kết đã đến, thật khó chấp nhận sự thật tất 
yếu. Chúng ta cứ mãi suy nghĩ về các câu chuyện, cả vui lẫn buồn. Suy nghĩ là một thực 
tại, nó sinh khởi trong một khoảnh khắc và rồi diệt đi. Những câu chuyện mà chúng ta 


nghĩ tới không phải là thực tại, chúng chỉ là tưởng tượng mà thôi. 


Trong suốt chuyến đi, Achaan Sujin giảng đi giảng lại một cách không mệt mỏi về bản 
chất thực của cái xuất hiện hiện giờ, tại khoảnh khắc này, như cái thấy, đối tượng thị 
giác, cái nghe, âm thanh hay suy nghĩ. Tôi vô cùng biết ơn bà vì đã luôn nhắc nhở chúng 
tôi về khoảnh khắc hiện tại, thực tại đang xuất hiện hiện giờ. Đó là thời điểm duy nhất mà 
bản chất của pháp có thể được thẩm sát. Điều này đã giúp tôi hiểu rằng chân lý dưới góc 
độ tối hậu (tiếng Pali: Pháp chân đề - paramattha dhamma) hoản toàn khác với các khái 
niệm và những câu chuyện được tạo nên bởi trí tưởng tượng và được chúng ta cho là 


quan trọng. 

Chúng ta có thể nghĩ rất lâu về những điều đã xảy ra trong quá khứ, về người khác, về 
những gì họ đã làm và đã nói, nhưng những khoảnh khắc ấy khác với sự phát triển hiểu 
biết về các thực tại xuất hiện hiện giờ, từng thực tại một. Tắt cả lời dạy của Đức Phật đều 
nói về khoảnh khắc hiện tại. 


! Achaan là từ tiếng Thái có nghĩa người thầy. Tiếng Pali: äcariya Ạ 
? Khun là từ tiêng Thái, thường đứng trước tên gọi đê diễn tả cách nói lịch sự, có nghĩa Ông hoặc Bà 


Thật lợi ích khi được nghe đi nghe lại về cái thấy, đối tượng thị giác, cái nghe hay suy 
nghĩ, những thứ có thể được biết trực tiếp khi chúng xuất hiện. Nếu không chúng ta quên 
mất cái gì là thực tại, cái gì không phải và mơ tưởng cả ngày về những cái không phải là 
thực. Đó là bài học lớn mà tôi đã học được ở Thái Lan. Những lời nhắc nhở thường 


xuyên này vô cùng ích lợi đôi với tôi. 


Chương một 


CUỘC SÓNG LÀ GÌ? 


Trong “Tương Ưng Bộ Kinh”, Thiên Nhân duyên (chương IV, phẩm I1, II, Nước Mắt), 
chúng ta đọc rằng Đức Thế Tôn đã thuyết tại Savatthi: 

“Vô thỉ là luân hồi này, này các Tỳ kheo, khởi điểm không thể nêu rõ đối với sự lưu 
chuyển luân hồi của các chúng sanh bị vô mình che đậy, bị tham ái trôi buộc. 

Các Ông nghĩ thế nào, này các Tỷ-kheo, cái gì là nhiều hơn? Dòng nước mắt tuôn chảy 
do các Ông than van, khóc lóc, phải hội ngộ với những gì không ưa, phải biệt ly với 
những gì mình thích, khi các Ông phải lưu chuyển luân hồi trong thời gian dài này hay là 


nước trong bồn biên lớn? ” 


Bạch Thế Tôn, theo như lời Thể Tôn thuyết pháp, chúng con hiểu rằng, cái này, bạch Thể 
Tôn, là nhiều hơn, tức là dòng nước mắt tuôn chảy đo chúng con than van, khóc lóc, phải 
hội ngộ với những gì không ưa, phải biệt ly với những gì mình thích, khi phải lưu chuyển 


luân hồi trong thời gian dài này chớ không phải nước trong bồn biển lớn”. 


“Lành thay, lành thay, này các Tỷ-kheo! Lành thay, này các Tỷ-kheo, các Ông đã hiểu 
như vậy Pháp do Ta dạy! 


Trong một thời gian dài, này các Tỷ-kheo, các Ông chịu đựng mẹ chết, con trai chết, con 


gải chết, các Qng chịu đựng tai họa về bà con, về tiên của, bệnh tát... 


Vì sao? Vô thỉ là luân hôi này, này các Tỳ kheo, khởi điểm không thể nêu rõ đối với sự 


lưu chuyên luân hôi của các chúng sanh bị vô mình che đậy, bị tham di trói buộc. 


Cho đến như vậy, này các Tỷ-kheo, là vừa đủ để các Ông nhàm chán, là vừa đủ để các 
Ông từ bỏ, là vừa đủ để các Ông giải thoát đối với tất cả các hành”. 

Chúng ta được sinh ra, chúng ta chết đi và rồi lại được sinh ra, điều này cứ tiếp diễn xoay 
vân như vậy chừng nào chúng ta còn trong vòng sinh tử luân hồi. Mỗi kiếp sống thật vô 
cùng ngăn ngủi, trước khi chúng ta kịp nhận ra thì nó lại chấm dứt rồi. Khi tái sinh, chúng 
ta sẽ không nhớ cuộc sống của mình trong kiếp này, cũng như hiện giờ, chúng ta không 
nhớ kiếp trước của mình. Cái gì đã diệt đi không bao giờ quay trở lại, và điều ấy luôn 
đúng với mỗi khoảnh khắc của tâm thức và vật chất. Mỗi khoảnh khắc ngay lập tức sẽ là 


quá khứ nhưng chúng ta bị lường gạt và lầm tưởng các hiện tượng vật chất (sắc pháp) và 


tinh thần (danh pháp) là thường hằng và có tự ngã. Đức Phật đã thuyết giảng chỉ tiết về 


các thực tại để chúng có thể được hiểu là vô ngã (tiếng Pali: anattã). 


Có vài ngày tôi đã ở cùng khách sạn với Sarah và Jonothan tại khách sạn Peninsula, 
Bangkok. Tôi đã có khoảng thời gian an vui bên các bạn ấy và trong suốt chuyến đi, họ 
đã cho tôi nhữn lời khuyên từ ái mỗi khi tôi gặp khó khăn. Từ cửa số phòng mình nhìn 
qua bên kia bờ sông là khách sạn Orlental nơi LodewlIJk và tôi đã tận hưởng những ngày 
vui vẻ. Tất cả những điều này giờ đây đã thuộc về quá khứ. 

Hôm sau, tôi được nghe tin một người bạn tốt của chúng tôi, Ivan Walsh, đã đột ngột qua 
đời. Chúng tôi đã đến ngôi chùa nơi cử hành tang lễ và sau đó sẽ tổ chức hỏa táng. 
Achaan Sujin và một vài người bạn đã có mặt ở đó rồi. Sáng hôm ấy, em gái của Achaan, 
Khun Sujid và con gái bà vẫn còn thấy Ivan trên phố, thế mà giờ đây, anh ấy đã là một 
người khác. Mọi chuyện có thể xảy ra thật bất ngờ. Từ giã kiếp sống này cũng tương tự 
như từ giã kiếp sông trước. Khi chúng ta giã từ kiếp sống trước và được sinh trong kiếp 
sống này, tất cả những gì đã xảy ra trong quá khứ đều bị lãng quên. Thật khó chấp nhận 
điều này bởi sự dính mắc của mình. Chúng ta không thích ý niệm mình bị quên lãng bởi 
những người thân yêu đã qua đời và sang kiếp sống khác. 

Achaan giải thích với tôi rằng rất khó để chấp nhận sự thật về khoảnh khắc này: “Ai là 
người bạn nhìn thấy đây? Luôn là một ai đó, ngay cả bây giờ đây”. Dưới góc độ thực tại, 
không có người nảo, không có ai ở đó cả. Cái chúng ta lầm tưởng là một người chỉ là tâm 
(tiếng Pali: citta), các yếu tố tinh thần (tâm sở) đi kèm với tâm (tiếng Pali: cetasika) và 
những hiện tượng vật chất, hay còn gọi là sắc (tiếng Pali: rũpa). Đó chỉ là những danh 
pháp và sắc pháp sinh khởi và rồi diệt di ngay lập tức. 

Nhãn thức là một khoảnh khắc của tâm, một citta, chỉ thấy cái được thấy, hay đối tượng 
thị giác, cái là một sắc pháp. Nó thấy đối tượng thị giác trong một khoảnh khắc vô cùng 
ngắn ngủi và rồi diệt đi. Sau khi cái thấy diệt đi, chúng ta suy nghĩ với dính mắc về đồ vật 
và con người mà chúng ta tin rằng mình đã thấy. Dường như là chúng ta thấy chúng, 
nhưng thực tế chúng ta không thấy chúng, cái thấy đã diệt đi rồi. Bởi có tưởng (saññä), 
một tâm sở (danh pháp) sinh khởi với mỗi tâm, mà chúng ta nghĩ về con người, đồ vật, và 
chúng ta tin rằng chúng tồn tại. Dưới góc độ thực tại, cái thấy, đối tượng thị giác hay suy 
nghĩ sinh khởi trong một khoảnh khắc rất ngắn ngủi và rồi diệt đi. Chúng chỉ là những 
yếu tố (dhatu, giới) và không ai có thể thay đổi bản chất của chúng. Achaan nói rằng: 


“Cái gì đã diệt đi sẽ không bao giờ quay trở lại, không bao giờ và không bao giờ nữa”. 


Tôi nói rằng thật đau buồn khi nghĩ về Lodewijk, ông ấy sẽ không bao giờ trở lại nữa. 
Achaan trả lời: “Hãy nghĩ về ngày hôm qua. Ngày hôm qua bạn đã ở đâu? Và nghĩ về 
sáng nay, bạn đã ở đâu? Không ai ở đó cả, chỉ là một khoảnh khắc. Chúng ta phải rất 
dũng cảm để chấp nhận rằng đó là một sự thật. Thậm chí khi có cảm thọ khó chịu, nó 
cũng chỉ là một khoảnh khắc. Nó đã sinh khởi, và nếu nó không sinh khởi nó không thể 
ở đây lúc này”. 

Nina: “Trí tuệ còn thật yếu ớt”. 


Achaan: “Đúng vậy, bởi ý niệm về tự ngã, về bạn. Nhưng khi không phải là bạn, nó chỉ là 
tính chất của một thực tại. Vì vậy, chúng ta không phải bận tâm về việc bao nhiêu kiếp 
sông nữa sẽ tới, bởi chúng ta không thê thúc ép sự châm dứt của vòng luân hồi khi không 
có duyên cho việc đó. Phải là như vậy. Nhưng trí tuệ (paññã, hiểu biết về thực tại) sẽ dần 
được vun bồi. Đó là lý do Đức Phật đã thuyết giảng cho chúng ta về những câu chuyện 
tiền thân (Jataka) của Ngài khi còn là một vị Bồ tát. Mỗi thực tại đã trôi qua, âm thanh, 
cái thấy, không có gì còn lại. Có chăng là người ta dính mắc với ai đó trong chính suy 


nghĩ của mình? Trên thực tế chỉ có cái thấy, suy nghĩ, đối tượng thị giác”. 


Đức Phật, trong vô lượng kiếp khi còn là một vị Bồ tát, đã vun bồi trí tuệ, để có thê trở 
thành một vị Phật toàn giác trong kiếp sống cuối cùng của mình. Ngài đã không ngừng 
bồi đắp chánh kiến về cái thấy, đối tượng thị giác, cái nghe, âm thanh, sự dính mắc, lòng 
quảng đại, và về tất cả các thực tại trong cuộc sống hàng ngày. Chúng ta cũng cần vun 
bồi hiểu biết đúng về các thực tại từ kiếp này qua kiếp khác để cuối cùng có thê đạt được 
giác ngộ) và tận diệt phiền não. 

Cái thấy là một thực tại, nó sinh khởi và chỉ kinh nghiệm cái được thấy rồi diệt đi. Nó 
sinh khởi bởi có các duyên: nhãn căn và đối tượng thị giác là duyên cho cái thấy, cái thấy 
(nhãn thức) là một tâm, là kết quả của nghiệp, gọi là tâm quả, vipäkacitta. Nó chỉ thấy đối 
tượng thị giác, nhưng chúng ta tin rằng chúng ta thấy con người và đồ vật. Đó là suy 
nghĩ, sinh khởi dựa trên cái được thấy. Suy nghĩ không phải là tâm quả. Khi chúng ta 
nghĩ, tâm có thể là tâm thiện (kusala citta) hoặc cũng có thể là tâm bất thiện (akusala 
citta). Dường như chúng ta có thể thấy và suy nghĩ cùng một lúc, nhưng chỉ có một tâm 
có thê sinh khởi tại một thời điểm và kinh nghiệm một đối tượng. Tâm sinh khởi và diệt 
3 Sự giác ngộ, trong giáo lý của đạo Phật, là tuệ giác phát triển ở mức độ cao làm công việc tận 


diệt phiền não và kinh nghiệm pháp vô vi, niết bàn (nibbãna). Có các mức độ giác ngộ khác 
nhau. 


đi, nối tiếp nhau rất nhanh và đó là lý do tại sao chúng ta bị mê ảo về sự thật. Suy nghĩ 
thường bị thúc đầy bởi bất thiện (akusala) và nó hiện hữu khi chúng ta không có tác ý với 
những gì là thiện, như bồ thí, giúp đỡ người khác hay phát triển hiểu biết. Tâm có thể 
nghĩ về thực tại hoặc cái không phải thực tại mà là khái niệm. Suốt cả ngày, chúng ta 
sông trong thế giới của giấc mơ, suy nghĩ về cái không có thật, chúng ta vô minh và tâm 
là bất thiện. Chúng ta nên nhớ rằng không có ai trong đối tượng thị giác, không có con 
người hay đồ vật. Đối tượng thị giác chỉ là một loại sắc in dấu lên nhẫn căn và có thể 
được thấy. Chúng ta có ý niệm về “tôi thấy”, nhưng không có cái ngã nào thấy, chỉ có cái 
thấy thấy. 


Achaan đã giải thích răng: “Khi nghĩ về Lodewijk hoặc Ivan, có sự dính mắc và điều đó 
gây trở ngại, nó ngăn cản hiểu biết về cái thấy, nhưng cần rất nhiều thời gian để thực sự 
hiểu được điều này. Con đường Đạo rất vi tế nhưng vô cùng hữu hiệu, trí tuệ thực sự biết 
cái gì là cản trở. Bây giờ chúng ta không biết cái gì gây trở ngại. Chúng ta khóc và nghĩ 
thật nhiều về hoàn cảnh mà mình gặp phải. Khi trí tuệ thấy cái gì là điều cản trở nó sẽ 
không thê gây trở ngại nữa bởi nó đã được hiểu”. 

Sarah nhận xét: “Mọi người thường nói rằng họ thấy thật khó khăn khi rơi vào tình cảnh 
biệt tử, rằng họ không có cơ hội để nói lời từ biệt, nhưng trên thực tế, đó chỉ là sự dính 
mắc vào suy nghĩ và ý niệm riêng của mình”. 

Achaan Sujin đã nói: “Ngay cả khoảnh khắc ấy cũng diệt đi, không còn được nghĩ về 
nữa. Nó đã thành quá khứ, đã qua và qua đi, luôn là như vậy. Không có gì còn lại, chỉ là 


suy nghĩ và ký ức. Không có cái gì thuộc về bất kỳ ai”. 


Đây là một bài học tốt nhắc nhở chúng ta không quá coi trọng của những câu chuyện mà 
chúng ta nghĩ về. Suy nghĩ sinh khởi là do duyên và chúng ta không thể ngăn chặn nó, 
nhưng chúng ta có thể nhớ rằng điều thực sự quan trọng là học về sự thật của thực tại 
sinh khởi hiện giờ. 

Thị hài của Ivan đã được đặt trọng thể tại một ngôi chùa với một cánh tay duỗi ra ngoài 
để chúng tôi có thể rắc nước lên đó và nhớ về những thiện hành của anh. Ivan luôn 
khuyến khích tôi viết về Giáo pháp. Tôi không thích sử dụng máy tính nhưng anh ấy đã 
thuyết phục tôi tập viết bằng máy tính, như vậy tôi có thể chia sẻ những gì mình viết với 


nhiêu người. 


Achaan nói thêm: “Vì vậy, tôi mỉm cười với Ivan và nguyện cho anh ấy trân quý những 
phước thiện của tôi. Đức Phật không dạy ai phải khóc, bởi vì đó là bắt thiện. Tại khoảnh 


khăc của thiện pháp không có sân (dosa), không khóc lóc, nhưng có sự trân quý”. 
Khi tôi nói răng có duyên cho sân và đau buôn sinh khởi, bà đã nhận xét: 


“Khi có hiểu biết, ta có thê thấy rằng trí tuệ là điều tuyệt vời nhất trong các thực tại hữu 
vi, nó là điều quý báu nhất trong cuộc đời mỗi người. Mọi thứ sẽ thành quá khứ trong 


cuộc đời mỗi người, luôn là như vậy. Nó qua đi và không bao giờ quay trở lại”. 


Tôi nhận xét rằng hiểu biết về mặt lý thuyết không thực sự giúp ích nhiều. Nó chỉ giúp 


ích trong khoảng thời gian ngắn và rôi diệt đi, nỗi buôn lại sinh khởi trở lại. 


Achaan đã trả lời: “Sự tích lãy hiểu biết đúng có thể trở nên mạnh mẽ hơn, tuyệt hảo hơn 
những tích lũy khác. Nếu không có văn tuệ làm sao hiểu biết đúng có thể mạnh mẽ hơn 
được? Chúng ta phải đi từng bước một, giống như leo núi vậy. Chúng ta không thể lên tới 
đỉnh núi ngay lập tức. Mỗi một bước đi sẽ dẫn đến hiểu biết đúng sâu sắc hơn”. 


Chúng ta đã tích lũy thật nhiều tham ái, vô minh và tà kiến. Achaan giải thích rằng nó cần 
phải được tận diệt từng chút một, vô cùng ít ỏi tại mỗi thời điểm, nhưng như vậy còn tốt 
hơn là không chút nảo. Chúng ta phải can đảm và kiên nhẫn đề phát triển hiểu biết về 


từng pháp một. 


Elle, vợ của Ivan, đã hỏi Achaan làm thế nào đề đối diện với nỗi buồn và sự cô đơn. Cô 
ấy cảm thấy rất khó khăn khi ở nhà một mình. Achaan đã giảng rằng một người không 
đơn độc khi người đó nghiên cứu giáo lý của Đức Phật; từng lời kinh là sự hiện diện của 
Ngài, Ngài đang thuyết dạy cho chúng ta. Điều này đúng, nhưng chúng ta phải nghe đi 
nghe lại đến khi có thêm hiểu biết về những gì xuất hiện tại khoảnh khắc hiện tại. 


Achaan nói: “Khi nghĩ về việc sống một mình, ngay khi biết có ý nghĩ ấy, nó đã diệt rồi, 
rất nhanh như vậy. Suy nghĩ nối tiếp nhau và đường như kéo dài, nhưng thực tế ngay khi 
được biết tới, nó đã diệt đi”. 

Trong suốt chuyến đi này, tôi bắt đầu thấy rằng việc chìm đắm trong quá khứ, vào những 
câu chuyện về thời gian ốm đau của Lodewijk, về những ngày cuối đời và sự đớn đau của 
ông Ấy, thật khác biệt với việc nghiên cứu và suy xét cái là thực theo nghĩa tối hậu và 
đang xuất hiện ngay tại khoảnh khắc này, như cái thấy và đối tượng thị giác. Chúng ta đã 
thảo luận về pháp chân đề (các thực tại tối hậu) hàng giờ, ngày này qua ngày khác. Có 


một sự đôi lập rât lớn giữa thê giới của khái niệm, trí tưởng tượng và thê giới của các 


thực tại. Điều này đã giúp tôi không bị chìm đắm hoàn toàn vào những gì không phải là 
thật. 


Thi hài của Ivan được đặt trong quan tài và sau đó các vị sư tụng kinh. Achaan nói về 
cuộc đời của Ivan, và đây cũng là cuộc sống của tất cả chúng ta: “Anh ấy đã sinh ra và rồi 
chết đi. Anh ấy đã có được những gì trong suốt cuộc đời mình? Mọi thứ sinh khởi và diệt 
đi trong từng sát na, luôn là vậy, ngày này qua ngày khác, khoảnh khắc này sang khoảnh 
khắc khác. Không có gì thuộc về anh ấy bởi vì không có anh ấy. Danh pháp và sắc pháp 
sinh và diệt do duyên và không bao giờ quay trở lại. Cuộc sống của mọi người cũng 
giống như vậy bởi không có tự ngã nào cả. Đó là lý do tại sao chúng ta nghe về sự thật 
của những gì xuất hiện hiện giờ, để hiểu nó là sự thật. Để hiểu được cái thấy là cái thấy; 
không ai thấy và nó không thuộc về bất cứ ai bởi nó đã diệt đi hoàn toàn, không bao giờ 
quay trở lại. Làm sao cái thấy có thê là của tôi được đây? Nó chỉ là một khoảnh khắc kinh 
nghiệm đối tượng. Ai có thể ngăn không cho cái thấy sinh khởi đây? Có duyên cho nó 
sinh khởi thì nó sinh khởi, vậy thôi”. 

Cuộc sống chỉ là sự kinh nghiệm một đối tượng qua một trong sáu cửa gồm ngũ quan và 
ý. Chỉ một tâm sinh khởi tại một thời điểm, kinh nghiệm một đối tượng và rồi diệt đi. Tại 
khoảnh khắc cái thấy chỉ thấy đối tượng thị giác, không thể có sự kinh nghiệm âm thanh, 
chúng là những tâm khác nhau kinh nghiệm những đối tượng khác nhau. Tâm suy nghĩ 
nghĩ về con người hoặc các tình huống. Dưới góc độ chân đề, một người đơn thuần chỉ là 
các yếu tố (dhatu) sinh và diệt. Chúng ta có thể học rằng người ta sinh ra một mình, thấy 
một mình, suy nghĩ một mình và chết đi một mình. Sau khi từ giã kiếp sống nảy sẽ không 


còn sự trở lại của chính cá thê đó nữa. 


Chương 2 
SÓNG MỘT MÌNH 


Achaan Sujin đã lặp lại nhiều lần rằng những gì là hiện tại hôm nay sẽ trở thành hôm qua 
của ngày mai. Điều này nhắc nhở rằng tất cả những gì mình thấy là quan trọng hiện giờ 
sẽ nhanh chóng trở thành quá khứ. Hiểu đúng về các thực tại sinh và diệt sẽ dẫn đến sự 
xả ly. Chúng ta thấy được sống giữa những người bạn là rất quan trọng nhưng Achaan đã 
nhắc nhở rằng chỉ trong phút chốc thôi chúng ta sẽ lại không biết nhau nữa. Trong một 
kiếp sống mới chúng ta sẽ có những người bạn mới. Bà đã nói về một ví dụ trong Tam 
tạng kinh điển (Tipitaka) về bảy người bạn trong kiếp sống cuối cùng của mình đã không 
nhớ rằng truớc đây họ đã từng là bạn bè. Họ đã đạt được A la hán qua. 


Achaan nói rằng: “Khi chúng ta lắng nghe nhiều hơn sẽ có nhiều hiểu biết hơn về cái 
thấy. Phải có cái thấy và cái được thấy, chỉ là như vậy. Không có thế giới nào khác, 
không có ai ở đó cả. Mỗi khoảnh khắc chỉ có một tâm sinh khởi, không có cái nghe, 
không có âm thanh, không có ý niệm về đối tượng được thấy và không có suy nghĩ. Nếu 
không có thực tại nào sinh khởi sẽ không có thế giới. Bất cứ cái gì sinh khởi, dù chỉ là 
một thực tại, đó chính là thế giới. Đó là sự sinh và diệt của các thực tại khác nhau. Ý 
nghĩa của sinh và diệt là: nó không bao giờ quay trở lại. Không có ai ở đó, chỉ có các tâm 
khác nhau, các tâm sở khác nhau, các pháp khác nhau. Hiểu biết không đuợc phát triển 
bởi một con người nào đó. Nó được vun bồi bằng việc nghe và suy xét, không ai có thể 
làm được gì bởi không có tự ngã nào cả. Một khoảnh khắc của hiểu biết giống như một 


giọt nước trong đại dương vô minh”. 


Hiểu biết không được phát triển bởi một ai đó bởi vì không có con người, không có tự 
ngã nào làm việc đó. Hiểu biết, tự bản thân nó, phát triển khi có các duyên phù hợp. Có 
thật nhiều vô minh, nhưng Pháp (Dhamma) giống như một hòn đảo giữa đại dương của 
khái niệm, đại dương của phiền não. 

Cái thấy là một tâm và khi nó sinh khởi không thể có cái nghe xảy ra đồng thời. Cái thấy 
kinh nghiệm đối tượng thị giác. Cái nghe là một tâm khác kinh nghiệm âm thanh. Dường 
như chúng ta có thê thấy và nghe cùng một lúc nhưng đó chỉ là một ảo tưởng. Mỗi tâm 


chỉ có thể kinh nghiệm một đối tượng tại một thời điểm và rồi diệt đi ngay lập tức. Sau 


khi nó diệt đi, chúng ta lại nghĩ về cái được thấy, được nghe và rồi chúng ta sống trong 
thế giới của các khái niệm. 

Cái chúng ta lầm tưởng là một người chỉ là các yêu tô sinh và diệt. Chúng ta đọc trong 
Thanh tịnh đạo (Visuddhinagga)” chương XI, 30 như sau: 


“Có nghĩa là gì? Cũng như người đồ tế cho bò ăn xong, đem nó tới lò thịt, trỏi nó lại, làm 
thịt nó. Khi thấy nó đã bị giết, đã chết, người ấy vẫn không mất cải tưởng "con bò" cho 
đến khi nó bị phanh ra chia thành từng phần. Khi người ấy đã chia con bò ra, khi ngôi 
đẩy, anh ta mất cái tưởng “con bò” và cải tưởng “thịt” phát sinh. Anh ta không nghĩ: 
“Ta đang bản bò ” hoặc “Họ đang đem con bò đi” mà anh ta nghĩ: “Ta đang bản thịt” 
hoặc “Họ đang mang thịt đi”. Cũng vậy, ft} kheo này, khi còn là phàm phu 1t học - dù 
đang là bậc tại gia hay xuất gia - không mất cái tưởng “chúng sinh”, hay “con người”, 
hay “ngã tỉnh”, chừng nào chưa quản sát thân này, bằng lối phân tích thành các yếu tố 
tứ đại, dù ở trong tư thế nào, được sử dụng cách nào, đêu chỉ gôm có tứ đại. Nhưng khi 
tỳ kheo ấy đã phân tích thân này là gôm tứ đại, thì vị ấy mất đi cái tưởng về “chúng 


sanh ”, và tâm vị ây an trú trên bôn đại chủng. 


Có thể không hấp dẫn khi liên hệ đến cơ thể chỉ là các yếu tô tứ đại. Chúng ta nghĩ về 
mọi người là “người đàn ông này” hay “người phụ nữ kia”. Chúng ta không quen với việc 
phân tích những gì mình cho lả một “con người” như cách chúng ta phân tích các vật chất 
khác. Chúng ta có thê thấy gớm ghiếc khi nghĩ về một cơ thể người được cắt nhỏ ra và 
chia thành từng phần, giống như một con bò bị người đồ tế xé ra từng mảnh. Khi một con 
bò bị lột da và phanh thảnh từng phân, rồi sau đó lại lấy lớp da đó phủ lên, chúng ta có 
thê tin rằng vẫn có một con bò nhưng trên thực tế thì không có một con bò nảo cả. Mặc 
dù chúng ta có thể vẫn tin vảo sự tổn tại của một con người nhưng không có con người 
nào cả, chỉ là các yêu tô tứ đại rỗng không một tự ngã. 


Chúng ta nên suy xét nhiều lần rằng cái mà mình lầm tưởng lả một con người thường tồn 
thực chất chỉ là các danh pháp (tiếng Pali: nãma) và sắc pháp (tiếng Pali: rũpa) sinh và 
diệt. Tâm (citta) là một danh pháp. Mỗi khoảnh khắc chỉ có duy nhất một tâm sinh khởi 
nhưng mỗi tâm lại sinh kèm với các tâm sở (cetasika) và mỗi tâm sở đảm nhận một chức 
năng riêng trong việc hỗ trợ tâm nhận biết đối tượng. Một người có thể suy nghĩ với sân, 
với cảm thọ dễ chịu hay với trí tuệ. Sân, cảm thọ và trí tuệ là các danh pháp không phải 
tâm. Chúng là các tâm sở đi kèm với các loại tâm khác nhau. Như vậy, cả tâm và tâm sở 
đều là danh pháp, cùng kinh nghiệm một đối tượng, còn sắc pháp như âm thanh hay nhãn 
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căn thì không kinh nghiệm gì cả. Một số tâm sở như thọ hay tuởng (saññä) sinh kèm với 
mọi loại tâm trong khi một số tâm sở khác chỉ sinh kèm với một số loại tâm cụ thể. Tham 
(lobha), sân (dosa), si (moha) là những tâm sở bắt thiện chỉ đi kèm với những tâm bất 
thiện. Vô tham (alobha), vô sân (adosa) và vô sĩ (amoha) hay trí tuệ (paññ3) là những tâm 
sở tịnh hảo (sobhana cetasikas), những tâm sở đẹp, chỉ có thể đi kèm với những tâm tịnh 
hảo (sobhana citta). 

Khi chúng ta mắt đi người thân vì họ qua đời, chúng ta dễ cảm thấy mình thật cô đơn. Tôi 
đã có cuộc đối thoại về chủ đề này như sau: 

Nina: “Khi cảm thấy cô đơn, rất khó đề nhận biết từng thực tại một. Nhưng nêu chúng ta 
cố găng đề thoát khỏi tình trạng này thì lại là tham (lobha)”. 

Achaan Sujin: “Cách đó không hiệu quả. Chúng ta phải đủ đũng cảm và can đảm đề thấy 
rằng thực sự không có ai cả, thậm chí ngay cả bạn tại thời điểm đó. Đây là liệu pháp chữa 
trị tốt nhất”. 

Sarah: “Ngay cả khi chúng ta ở cùng với mọi người, chúng ta cũng thấy một mình, nghe 
một mình”. 

Nina: Các tâm sở bất thiện là những người bạn tồi và họ đi rồi. 

Sarah: “Khi cảm thấy hồi tiếc, lại có những người bạn tôi. 

Nina: Bọn họ vẫn cứ đến, lần này qua lần khác. 

Achaan: Chỉ có một tâm với các thực tại đó. Nó không thể tồn tại kéo đài, nó sẽ diệt đi. 
Vậy, tốt không khi có nó? 

Nina: Không tốt chút nào cả. 

Achaan: Vậy thì tốt hơn là có hiểu biết. 

Nina: Điều này không thể ra lệnh được. 

Achaan: Ở khoảnh khắc của hiểu biết thì không có sự hối tiếc. Ta thoát khỏi sự nô dịch, 
và điều này chưa từng được nhận ra truớc đó, bởi ta vốn thỏa thích trong sự nô dịch. 

Khi có nhiều hiểu biết hơn về Pháp, sẽ không có sự mong cầu về bắt cứ điều gì. Đây là sự 
khởi đầu của hiểu biết. Nó có duyên để sinh khởi và không ai có thể làm được gì. Chúng 
ta có thê học để thấy từng thực tại ở mỗi thời điểm. Như lúc này đây, có cái thấy và ở 


khoảnh khắc khác, có cái nghe hoặc suy nghĩ nhưng chúng luôn không được biết. Nếu có 


một khoảnh khắc của hiểu biết về một thực tại, nó có thể sinh khởi lại và rồi chuyển sang 
các thực tại khác. 


Tâm kinh nghiệm một đối tượng, và nó thực sự chỉ có một mình. Tại khoảnh khắc thấy 
đối tượng thị giác, không có ai cả, chỉ có một mình cái thấy. Tại khoảnh khắc của cái 
thấy, không có cái nghe hay suy nghĩ sinh khởi. Cái thấy chỉ kinh nghiệm đối tượng một 
mình. Khi các thực tại bị gom thành một khối hay một tập hợp, sẽ có thế giới với rất 
nhiều người. Các tâm sinh và diệt nối tiếp nhau rất nhanh, giống như ánh đèn flash. Do 
vậy mà chúng ta có khái niệm hoặc ý niệm về sự tồn tại kéo dài của những gì xuất hiện. 
Achaan đã nói chúng ta cần phải dũng cảm đề hiểu rằng cái xuất hiện chỉ là một thực tại. 
Chúng ta cần sự can đảm để từ bỏ tà kiến dính mắc vảo ý niệm về con người hay “tự 
ngã”. Hiệu biết đúng dẫn đến sự xả ly, nhưng bản chất của chúng ta là dính mắc. 


Khi ở Hua Hin, chúng tôi đã đi ra biển thả tro và cốt của Ivan. Chúng tôi đi trên tàu của 
Cảnh sát biển. Trong khi chờ tàu tại cảng, và cả khi trên tàu, Achaan vẫn nói về bản chất 
thực của thực tại xuất hiện tại khoảnh khắc hiện tại. Chúng tôi đã suy xét về các thực tại 
thay vì chìm đắm quá nhiều vào các tình huống hay sự kiện đau buồn. Một vị sư vẫn 
thưởng nghe chương trình của Achaan trên đaải phát thanh cũng có mặt và sau khi vị đó 
tụng kinh, tro được thả xuống biển. Con tàu đi vòng quanh khu vực thả tro ba lần và 
chúng tôi cũng thả hoa xuống nước. Cuối cùng, có một vòng tròn hoa đã được tạo ra ở 


quanh khu vực thả tro. Achaan nói: “vòng hoa này giống như vòng sinh tử luân hồi”. 


Thật lợi ích khi được nhắc nhở về vòng sinh tử luân hồi. Tâm cuối cùng của kiếp sống, tử 
thức (cuti-citta) được nối tiếp ngay lập tức bởi thức tái tục (patisandhi-citta) của kiếp 
sông sau. Cuộc sống của chúng ta là một chuỗi các tâm không gián đoạn. Các phẩm chất 
thiện và bất thiện sinh khởi trong quá khứ có thể tạo duyên cho sự sinh khởi của các 
phâm chất tương ứng trong hiện tại. Bởi vì cuộc sông của chúng ta là một chuỗi các tâm 
không gián đoạn, nối tiếp nhau nên các phâm chất thiện, bất thiện có thê được tích lũy từ 
khoảnh khắc nảy sang khoảnh khắc khác vả do vậy, có duyên cho sự sinh khởi của chúng 
(tâm thiện và bất thiện) trong hiện tại. Khi chúng ta nghe pháp và có một chút hiểu biết, 
điều này sẽ không bao giờ mất đi. Hiêu biết được tích lũy và nó có thê tăng trưởng từ đời 
này sang đời khác. 

Mỗi ngày, chúng tôi có một thời pháp hai tiếng vào buổi sáng và một thời pháp hai tiếng 
vào buôi chiều. Ở Huahin, các buôi pháp đàm được tô chức trong một phòng khách lớn 


của căn biệt thự nơi John và Sarah ở một phòng và tôi ở một phòng khác. Sau thời pháp 


chiều, các bạn Thái phục vụ trái cây, bánh quy và các đồ ăn vặt khác. Có nhiều đồ ăn dư 
thừa đến mức chúng tôi không cần phải ra ngoài để ăn tối nữa. Những người bạn này đã 
rất chu đáo với các nhu cầu của chúng tôi vả chăm sóc chúng tôi mọi lúc. Chúng tôi đi ăn 
trưa ở những địa điểm khác nhau và ngay cả khi ăn trưa, Achaan cũng nói về các pháp 
chân đề đang xuất hiện hiện giờ. Bầu không khí chung vô cùng dễ chịu vì chúng tôi được 


vui vẻ với bạn bè, thích thú với phong cảnh đẹp và nhiều món ăn phong phú. 
Chúng tôi đã có cuộc đối thoại sau đây về hiểu biết thực tại: 


Achaan: “Đối tượng thị giác có thê được hiểu nhưng kí ức cho rằng đó là con người hay 
đồ vật. Cần có sự phát triển (hiệu biết) về tất cả các thực tại, kế cả suy nghĩ. Ta có thể bắt 
đầu thấy được sự khác biệt giữa chánh kiến và tà kiến về con người và đô vật. Đừng quan 
niệm rằng không nên có suy nghĩ mà hãy hiểu suy nghĩ chỉ là một thực tại”. 


Nina: “Cố gắng không suy nghĩ là khiên cưỡng”. 


Achaan: “Điều đó không tự nhiên. Trí tuệ (Paññã) không thê sinh khởi khi mọi thứ không 


diễn ra tự nhiên. Nó sinh khởi do duyên và nó có thê trở nên ngày càng mạnh mẽ hơn”. 


Sarah: “Khi đủ duyên, suy nghĩ hay nỗi buồn có mặt bởi đó là thời điểm của chúng. 


Không ai có thê thay đổi hay ngăn cản điều đó”. 
Nina: “Chúng ta không nên lựa chọn mà chỉ nhận biết bất kỳ thực tại nào”. 


Achaan: “Bản ngã đang cô gắng. Khi có sự gắng sức, điều đó cho thấy hiểu biết về vô 
ngã (anattä) không mạnh mẽ, không được thiết lập vững vàng. Nhưng cho dù có những 
ngày không có chánh niệm, điều đó cũng là do duyên. Khi chánh niệm sinh khởi do 
duyên riêng của chúng thì tốt hơn nhiều so với việc nỗ lực cả ngày với ý niệm về ngã. Ý 
niệm về ngã được bồi đắp tại những khoảnh khắc như vậy. Khi chánh niệm sinh khởi dù 
chỉ ở một khoảnh khắc, sự khác biệt giữa việc thất niệm cả ngày và một khoảnh khắc của 
hiểu biết về thực tại có thể được thấy rõ. Chỉ có trí tuệ mới có thê thấy khi nào tham 
không sinh khởi, và thực tế nó luôn sinh khởi, sau cái thấy, cái nghe, tại khoảnh khắc của 


sự cô găng. Tham giống như một chủ lớn”. 


Nhiêu lân Achaan nhặc nhờ chúng tôi vê sức mạnh của tham ái, dính mặc. Điêu nguy 
hiêm là nó hâu như không được nhận biêt. Chỉ có trí tuệ mới thây được khi nào tham sinh 
khởi và dẫn ta lạc lối. Một người có thể mong ước có nhiều hiểu biết hơn, nhưng tại 


khoảnh khắc như vậy, người đó đang dính mắc vào ý niệm về ngã. 


Sau đợt pháp đảm ở Huahin, chúng tôi về Bangkok vào cuối tuần. Trưa ngày thứ Bảy, 
Khun Duangduen mời chúng tôi tới ăn trưa ở vườn nhà bả, một nơi rất dễ chịu và yên ả. 
Ngày Chủ nhật, có pháp đàm bằng tiếng Thái ở hội trường của “Hiệp hội Nghiên cứu và 


”*. Hôm đó là ngày sinh nhật của Achaan và thật là xúc động khi thấy 


Hỗ trợ Giáo pháp 
nhiều người đến tặng quà và đảnh lễ Achaan. Chúng tôi có thể thấy được sự quảng đại 
lớn lao của người Thái. Căn phòng nhỏ mà Achaan dùng làm nơi tiếp khách tràn ngập 


hoa, trái cây và các quà tặng khác. 


Trong suốt buồi pháp đàm, chúng tôi nói về cuộc sống đưới góc độ tục đế và cuộc sống 
về mặt chân đế. Điều được nhân mạnh là: biết sự khác biệt giữa khái niệm và thực tại là 
rất quan trọng. Khi nghĩ về con người, chúng ta sống trong thế giới của khái niệm, còn 
khi hiểu biết về từng thực tại xuất hiện qua một trong sáu môn được phát triển, chúng ta 
dần biết về thế giới của các pháp chân đề. 

Chúng tôi đã ăn trưa tại tòa nhà của Hiệp hội, ở một cái bàn dài với Achaan và các đạo 
hữu khác. Chúng tôi thưởng thức các món ăn được dâng bởi cặp vợ chông thí chủ. Cả 
người chồng và người vợ đã phục vụ chúng tôi rất ân cần và trìu mến, luôn tận tình săn 
sóc xem có ai cần gì. Những ngưởi con của họ thì vào phòng và đánh lễ Achaan. Tôi thấy 
trở lại Hiệp hội là một trải nghiệm đặc biệt. Tất cả những người bạn Thái chào đón tôi với 
sự thân tình, và họ luôn tươi cười, biểu lộ vẻ hiền từ. Khi mọi người xung quanh chúng 
tôi luôn tươi cười với sự từ ái chân thành, chúng tôi tự động phải cười theo mà không thể 


nào buôn râu hay sâu não được. 


Chuyên đi thứ hai ra ngoài Bangkok là đến vùng Đông Bắc, Wang Nam Khiao, hay còn 
gọi là Korat. Trên đường đi, chúng tôi ghé thăm bảo tảng của một khu rừng hóa thạch. 
Đó là nơi trưng bảy về lịch sử địa chất của vùng và người ta có thể thấy nhiều mẫu vật 
hiếm về các loại cây hóa thạch. Ở đó có rất đông học sinh nên chúng tôi phải chờ lâu, và 
vì chuyến tham quan mất nhiều thời gian nên chúng tôi đến Wang Nam Khiao khá muộn. 
Đây là một vùng núi nơi chúng tôi đi dạo vào buổi sáng trước khi đến giờ ăn sáng. Chúng 
tôi nghỉ tại các căn nhà đơn lập yên tĩnh có ban công hướng ra hồ nước. Chúng tôi phải đi 
bộ từ khu nhà của mình đến nhà hàng ăn sáng. Buổi trưa, chúng tôi ra ngoải ăn ở một số 
nơi khác nhau. Bản ăn bữa trưa được kê ở ngoài vườn của nhà hàng nên cảm giác như 
chúng tôi đang ở giữa một khu rừng vậy. Một lần, chúng tôi ra ngoải ăn ở một nhà hàng 


ngon nhất vùng. Vùng đất này là nơi có âm thực rất tinh tế, và được xếp hạng thứ bảy 


* Đây là trung tâm thường tổ chức các buồi Pháp đàm với Achaan Sujin vào cuối tuần. 


trên thế giới về phương diện không khí trong lành. Điều này khiến tôi nghĩ đến xứ Kuru 
nơi có các điều kiện ngoại cảnh và khí hậu thuận lợi cho sự phát triển hiểu biết Giáo 
pháp. 

Tôi ngồi cạnh Achaan trên xe ô tô và rất thích thú với phong cảnh đồi núi. Lúc đó, chúng 


tôi đã có một đoạn Pháp thoại vô cùng lợi lạc. 


Achaan: “Đôi khi có tham rất mạnh hoặc sân rất mạnh, ai có thể tạo duyên cho điều đó? 
Bản chất của tham thì khác với bản chất của sân. Ai có thể kiểm soát chúng? Dù là thiện 
pháp hay bất thiện pháp, cần phải có duyên cho chúng sinh khởi. Sự thật về vô thường có 
thể xuất hiện từng chút một. Tại khoảnh khắc này, có thể có một chút hiệu biết về tính 
chất không thể kiểm soát của cái đang xuất hiện; nó không thuộc về ai. Liệu cái sinh khởi 
rồi diệt ngay và không bao giờ quay trở lại có thê là một ai đó không? Không thê nào. Đó 
là con đường mà trí tuệ (paññã) phát triển từ pháp học (pariyatti), đến pháp hành 
(patipatti)- sự kinh nghiệm trực tiếp, đến pháp thành (pativedha)- sự chứng ngộ chân lý. 
Bỗng nhiên, ta thành một con người khác trong kiếp sống mới, nhưng những tích lũy quá 
khứ sẽ còn tiếp tục. Bởi lẽ đó, mọi người có những tính cách khác nhau, những điểm 
thích và không thích khác nhau”. 


Nina: “Tôi kinh nghiệm một đối tượng dễ chịu với thọ hý, như cảnh núi non chăng hạn”. 


Achaan: “Đó là một thực tại, nó được tạo duyên. Nó diệt đi trước khi chúng ta biết nó là 
gì. Ngay khi một đối tượng được kinh nghiệm, nó diệt đi ngay. Và rồi một đối tượng 
khác xuất hiện và trí tuệ có thê hiểu được điều đó. Văn tuệ tạo duyên cho sự xả ly khỏi 
dính mắc khi thời điểm chín muỗi. Nhưng hiểu biết tư duy không tác động mạnh bằng 
hiểu biết trực tiếp. Có thể thấy được sự khác biệt giữa hai điều này”. 


Nina: “Thật không dễ dàng để biết cái hiểu trực tiếp. 


Achaan: “Khi chánh niệm sinh khởi, có thể thấy rằng nó hoàn toàn khác biệt. Văn tuệ có 
thê tạo duyên cho cái hiểu trực tiếp, và nó còn tiếp tục do duyên. Nếu không sẽ luôn là 
làm sao, làm thê nào đề “tôi có hiểu biết”. 

Chúng ta thường đặt các câu hỏi “làm sao đề tôi có thể ..”. và quả thực, điều này được 
thúc đây bởi tham, lobha. Chúng tôi được Achaan nhắc nhở luôn lưu tâm rằng tất cả các 
pháp là vô ngã, anattä, và rằng chúng ta, nhờ cách đó, sẽ không bao giờ bị lạc trong 
những suy nghĩ riêng của mình hay bởi hiểu biết sai lầm. Chúng ta dính mắc vảo việc 


phải có tiến bộ trong sự phát triển hiểu biết và điều này không hiệu quả. Như Achaan 


thường nói, chúng ta không thể làm gì cả. Các thực tại sinh khởi bởi những duyên riêng 
của chúng và không ai có thể khiến chúng sinh khởi. Cái thấy sinh khởi khi có những 
duyên thích hợp cho chúng sinh khởi. Đối tượng thị giác in dấu lên nhãn căn và rồi có 
duyên cho cái thấy. Cái thấy được tạo duyên bởi nghiệp, kamma, nó là tâm quả, 
vIpakacttta. 


Một số tâm là kết quả của nghiệp bắt thiện và nghiệp thiện, chúng là các tâm quả. Nghiệp 
là tác ý hay ý định. Tác ý bất thiện có thể thúc đây một việc làm bất thiện mà có thể mang 
đến quả bắt thiện sau này, và tác ý thiện có thê thúc đây một việc làm thiện có thể mang 
đến quả thiện sau này. Nghiệp thiện và bất thiện được tích lũy từ khoảnh khắc tâm này 
sang tâm tiếp theo và do vậy, chúng có thể tạo quả trong tương lai. Nghiệp tạo quả dưới 
hình thức của tâm tái sinh hoặc, nếu trong một kiếp sống sẽ dưới hình thức của các tâm 
thấy, nghe, ngửi, nếm vả kinh nghiệm các đối tượng xúc chạm qua thân căn. Các tâm quả 
(vipäkacittas) kinh nghiệm đối tượng dễ chịu hay khó chịu tùy thuộc vảo nghiệp đã tạo ra 


chúng. 


Nghiệp cũng tạo ra các sắc như nhãn căn, nhĩ căn và các sắc thân kinh khác. Nêu không 
có nhãn căn và không có đối tượng thị giác, sẽ không thể có cái thấy. Có nhiều duyên cho 
mỗi pháp sinh khởi vả điều nảy cho thấy bản chất vô ngã của các pháp. Chúng ta không 


thê tạo ra sự sinh khởi của chúng. 


Không ai có thể khiến cho chánh niệm (sati) và trí tuệ (paññã) sinh khởi dù mong muốn 
chúng sinh khởi đến bao nhiêu đi nữa. Chúng chỉ có thể sinh khởi khi có những duyên 
thích hợp. Chúng là các tâm sở tịnh hảo (sobhana cetasikas) và chỉ có thể sinh khởi với 
tâm tịnh hảo (sobhana citta) và có nhiều mức độ khác nhau. Khi nghe Pháp, chúng ta học 
về các thực tại có thể được kinh nghiệm qua sáu môn, từng thứ một, và khi suy xét đi suy 
xét lại về cái được nghe, dân dà hiểu biết về lý thuyết có thể được phát triển. Nếu các 
duyên đã chín muồi, chánh niệm trực tiếp về các thực tại có thê sinh khởi, một đôi lần, để 
hiểu biết trực tiếp có thể được vun bồi. Nhưng điều này không thể xảy ra chừng nào ta 
còn sự mong cầu. 

Achaan đã luôn nhắc nhở chúng ta về sự dính mắc đã bắt rễ sâu dày và khó nhận ra vào 
chánh niệm và trí tuệ. Chúng ta có xu hướng quên rằng chánh niệm và trí tuệ là vô ngã, 


anattä. Sự phát triên hiểu biết sẽ đưa đến xả ly, sự xả ly khỏi ý niệm về ngã. 


Chương 3 
KHÔNG QUAY TRỞ LẠI 


Chúng ta đọc trong “Kinh Tập” (Sutta Nipata đoạn 547-590)”: 


Sinh mạng của loài Người, 

Ở đời không ai biết, 

Không tướng, nhiễu phiên toái, 
Nhỏ nhoi, liên hệ khổ. 


Không có sự gắng nào, 
Khiến sống thoát khỏi chết, 
Sau khi già là chết, 

Pháp hữu tình là vậy. 


Như các trải chín muối, 
Có sợ bị rơi sớm, 
Cũng vậy, người được sanh, 


Thường có sợ bị chế. 


Như người thợ làm ghè 
Làm chén bát đất sét, 
Cuối CÙnNG, bể tất cả, 
Mạng sống người là vậy. 
Trẻ tuổi và lớn tuổi, 
Người ngu và kẻ trí, 

Tất cả đi đến chết, 

Cuối cùng rồi cũng chết. 
Những ai chết chỉ phối, 
Đi qua đến đời sau, 

Cha không cứu được con, 


Hay bà con cứu nhau. 
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Hãy xem, các bà con 
Đứng nhìn và than khóc, 
Từng người, đi đến chết, 
Như bò mang đi giết, 
Như vậy, thể giới này 

Bị già chết chỉ phối, 

Do vậy, bậc nhiễu trí, 
Biết đời, nên không sẵu 
Ai không biết con đường, 
Đường đến và đuờng đi, 
Do không thấy hai ngã, 
Than khóc, không lợi ích. 


Nếu thật sự than khóc, 

Đem lại lợi ích gì, 

Kẻ ngu tự hại mình, 

Người có mắt sẽ làm. 
Không với sâu, nước mắt, 
Khiến nội tâm an tịnh, 

Khổ càng tăng trưởng thêm, 


Thân cảng bị gia hại. 


Ôm yếu, sắc da tải, 

Tự mình hại chính mình, 
Kẻ chết không được hộ, 
Than khóc thát vô ích. 


Như đã đọc từ đoạn kinh trên, chúng ta không biết một người đến hay rời khỏi thế gian 
này bằng con đường nào. Chúng ta không biết kiếp quá khứ cũng như kiếp vị lai của 
người ấy. Chúng ta ở thế giới này trong một khoảng thời gian rất ngăn ngủi và nhờ vẫn 
có cơ hội được nghe Pháp và phát triển hiểu biết đúng về tất cả những gì xuất hiện qua 
ngũ môn và ý môn, chúng ta không nên lãng phí cuộc đời mình. Hiểu biết về Pháp khiến 


cuộc sông của chúng ta thật đảng sông. Hiêu biết quý giá hơn bât cứ của cai nào. 


Đối tượng thị giác, âm thanh và các đối tượng qua ngũ quan xuất hiện chỉ tỒn tại trong 
một khoảng thởi gian vô cùng ngắn ngủi. Ngay khi chúng được kinh nghiệm, chúng lập 
tức diệt ngay, không bao giờ trở lại. Đối tượng thị giác diệt đi và rồi một đối tượng khác 
sinh khởi và lại đi. Điều đó khiến cho đối tượng thị giác dường như tồn tại kéo dài. 
Chúng ta dính mắc vảo hình dáng và chúng ta bị đánh lừa bởi vẻ bề ngoải của mọi thứ. 


Dường như chúng ta thấy mọi người và đồ vật nhưng đây là một ảo giác. 


Đối tượng thị giác là cái được thấy. Nó không thể xuất hiện mà không có tâm thấy, hay 
còn gọi là nhãn thức. Nhãn thức là một yếu tố ghi nhận hoặc kinh nghiệm, nó là danh 
(nãma), trong khi đối tượng thị giác là sắc (rũpa), cái không kinh nghiệm gì cả. Sắc 
không sinh khởi một mình, chúng sinh khởi và diệt đi trong một nhóm hay tô hợp các 
sắc. Mỗi tổ hợp cấu thành bởi một số loại sắc luôn bao gồm bốn loại được gọi là các sắc 
Tứ đại, là những loại sắc sau: 


- _ yêu tô Địa đại hay sự rắn chắc 

- _ yêu tô Thủy đại hay sự kết dính 

- _ yêu tô Hỏa đại hay nhiệt độ 

- _ yêu tô Phong đại hay sự chuyển động 


Yếu tố Địa đại xuất hiện dưới dạng cứng hay mềm, yếu tố Hỏa đại thể hiện ở tính chất 
nóng hay lạnh, và yếu tố Phong đại là sự chuyền động hay căng trùng. Chúng là những 
đối tượng xúc chạm, có thê được kinh nghiệm trực tiếp qua thân thức khi chúng xuất 
hiện. Yếu tố Thủy đại không phải là đối tượng xúc chạm, nó không thể được kinh nghiệm 
qua thân thức. Khi chạm vảo cái mà chúng ta gọi là nước thì có thể tính chất mềm, nóng 
hay lạnh được kinh nghiệm. Chức năng của yếu tố Thủy đại hay sự kết dính là gom giữ 


các sắc đồng sinh trong một nhóm, do vậy chúng không thể tách rời nhau. 


Các yếu tô Tứ đại nảy làm nên tảng cho các sắc đồng sinh và hỗ trợ chúng. Do vậy, khi 
đối tượng thị giác xuất hiện, cần phải có các sắc Tứ đại sinh khởi cùng với đối tượng thị 
giác trong một nhóm nhưng chúng không thể được thấy. Chỉ có đối tượng thị giác được 
thấy tại khoảnh khắc đó. Cuốn “Thanh tịnh đạo” (Chương XI, 100) dẫn luận rằng sắc Tứ 
đại là “những kẻ đại bịp”: 


“Và cũng như những Dạ xoa nữ (yakkhini) giấu vẻ đáng sợ của chúng dưới màu sắc, 
hình dáng đề lừa dói chúng sinh, cũng vậy, những đại chủng này môi thứ giáu diêm đặc 
tính và nhiệm vụ chúng như cứng thỏ, v.v... băng một màu da đê ưa của thân thê đàn ông 


và đàn bà v.v... những hình dáng dễ ưa của tay chân và dáng điệu khả ải của ngón tay 


ngón chân, mày mắt, chúng lừa dối người ngu bằng cách che giấu đặc tỉnh và nhiệm vụ 
chúng là thô cứng v.v.., và không để cho tự tánh của chúng hay thực chất chúng xuất đầu 
lộ điện. Do đó, chúng là đại chúng (maha-bhúf4) vì ngang hàng với chúng sinh lớn 


(mahäã-bhúta) tức quỷ Dạ xoa cái, ở chỗ chúng là những kẻ đại bịp”. 


Các thực tại không như biểu hiện bên ngoài của chúng. Bởi có tưởng (saññã), tâm sở có 
chức năng ghi nhớ sinh khởi với mỗi tâm mả chúng ta nhớ được hình, dáng và ngay lập 
tức dính mắc vào cái mà chúng ta tin là con người hay đồ vật. Một người có thể bị mê 
đăm bởi vẻ đẹp của đàn ông hay đàn bà nhưng cái mà người ấy lầm tưởng là một thân 


hình đẹp đề chỉ là các yêu tô sắc. 


Cuốn “Thanh tịnh đạo” (Chương XI, 98) đã ví các sắc Tứ đại giống như một ảo thuật gia 
“biến nước thành pha lê, biến đất thành ra vàng ...”. Chúng ta bị dính mắc vào pha lê và 
vàng, chúng ta bị đánh lừa bởi vẻ bề ngoài của đồ vật. Khi chúng ta chạm vảo pha lê hay 
vang, chỉ có đặc tính cứng, hay lạnh được kinh nghiệm. Không có pha lê hay vàng theo ý 


nghĩa tôi hậu, chỉ có các sắc sinh và rôi diệt ngay. 


Chúng ta dính mắc vào thân thê của mình nhưng trên thực tại, cái mà chúng ta cho là thân 
thể mình chỉ là các yếu tố khác nhau sinh khởi và rồi diệt ngay. Chúng ta nên tự hỏi bản 
thân “Thân thể của mình đâu?” Nó không thê được tìm thấy ở đâu cả. 


Chúng ta học về các sắc khác nhau cấu thành nên cơ thê mình nhưng hiểu biết về mặt lý 
thuyết về những lời Phật dạy thì chưa đủ. Achaan luôn nhắc nhở chúng ta lưu tâm và 
thâm xét các thực tại đang xuất hiện hiện giờ. Cái gì là quá khứ đã diệt hoàn toàn và 
tương lai thì chưa tới. Học về đặc tính của cái xuất hiện tại khoảnh khắc hiện tại là con 
đường duy nhất đề xuyên thấu chân lý của các thực tại. 

Đặc tính cứng xuất hiện và ngay lập tức chúng ta có ý niệm về “tay của tôi” hay “chân 
của tôi”, nó chưa được hiểu chỉ là một thực tại, chỉ là một pháp. Khi nghĩ về tay của tôi 
hay chân của tôi, chúng ta nghĩ về một tập hợp các thứ hay một “khối”, và đó là một khái 
niệm, không phải là một pháp chân đế. Tính cứng in dấu lên sắc là thân căn, và rồi nó 
được kinh nghiệm bởi thân thức. Đây là một tâm qua (vipäkacitta) sinh khơi trong một lộ 
trình tâm. Các tâm kinh nghiệm đối tượng qua sáu cửa giác quan sinh khởi trong một lộ 
trình tâm. Ví dụ, khi thân thức sinh khởi, nó diễn ra trong một chuỗi hay một lộ trình các 
tâm cùng kinh nghiệm đối tượng xúc chạm và đồng thời, mỗi tâm đảm nhận một chức 
năng riêng. Thân thức là tâm quả, nó chỉ kinh nghiệm đối tượng xúc chạm, chứ không 
đảm nhận chức năng thích hay không thích đối tượng. Sau khi thân thức diệt đi, vẫn trong 


lộ trình đó, sẽ có các tâm bắt thiện hoặc tâm thiện cùng kinh nghiệm đối tượng xúc chạm 
với bất thiện hoặc thiện. Có các lộ trình tâm kinh nghiệm đối tượng qua nhãn môn, nhĩ 
môn, tỷ môn, thiệt môn, thân môn và ý môn. Có rất nhiều loại tâm khác nhau: chúng có 
thê là thiện (kusala), bất thiện (akusala), quả (vipäka) hay duy tác (kiriya), là cái “không 
tạo nghiệp”. Tâm duy tác không phải lả tâm thiện, không phải lả tâm bất thiện cũng 
không phải là tâm quả 5. Sau khi các tâm của lộ trình ngũ môn đã diệt đi, đối tượng được 
kinh nghiệm bởi các tâm sinh khơi trong một lộ trình ý môn và sau khi lộ trình đó hoàn 
mãn, các lộ trình ý môn khác có thê sinh khởi suy nghĩ về các khái niệm. Chúng ta có thể 
suy nghĩ về tính cứng với đính mặc hoặc tà kiến. Chúng ta cho rằng tính cứng là cái tay 


hay chân của minh. 


Lời dạy về những lộ trình tâm khác nhau giúp chúng ta hiểu rằng các tâm sinh và diệt nối 
tiếp nhau vô cùng nhanh. Các tiến trình diễn ra theo duyên và chúng ta không thể làm gì 


với chúng cả và điều này cho thây bản chất vô ngã của chúng (tiếng Pali: anattã). 


Khi chúng ta nghe đi nghe lại những lời giải thích về danh và sắc là các pháp sinh khởi 
do duyên, vô ngã, có thể sẽ có duyên cho chánh niệm (sati) sinh khởi, chẳng hạn có thể 
về đặc tính cứng. Tại khoảnh khắc đó, trí tuệ có thê bắt đầu thâm xét thực tại đó đề nó có 


thê được hiểu chỉ là một pháp. 


Achaan đã giải thích rằng khi đặc tính cứng xuất hiện, có thể có chánh niệm về nó và đó 
không phải là kinh nghiệm thông thường của thân thức. Đối tượng là như nhau nhưng nó 
xuất hiện rõ ràng hơn. Tại khoảnh khắc đó không có tâm quả mà là tâm thiện sinh khởi 
với chánh niệm. Khi chánh niệm trực tiếp về một thực tại sinh khởi, sẽ không có suy nghĩ 
về nó. Khi chúng ta nghĩ về các thực tại thì thường có ý niệm về ngã, chúng ta lầm tưởng 
thực tại là cái gì đó hay ai đó. Chúng ta có thể học về sự khác biệt giữa khoảnh khắc có 
chánh niệm và khoảnh khắc không có chánh niệm. Khi chánh niệm sinh khởi, trí tuệ có 
thê bắt đầu biết về đặc tính của nó, nó có thể hiệu chánh niệm chỉ là một thực tại không 
thuộc về ai cả. Khi đặc tính cứng xuất hiện, chúng ta có xu hướng nghĩ rằng nó tồn tại 


kéo đài nhưng nó sinh và rồi diệt ngay. 

Chúng ta có thể nói rằng không có cái ngã nào nhưng cái gọi là vô ngã đó là gì? Chúng ta 
có thể dùng những cái tên như danh, sắc nhưng quan trọng hơn là phải biết được đặc tính 
của chúng khi chúng xuất hiện tại khoảnh khắc hiện tại. Chúng ta có thê học rằng yếu tố 


5 Tâm duy tác đảm nhận chức năng khác trong một lộ trình. Các vị A la hán không còn tâm thiện nhưng 
có tâm duy tác. 


kinh nghiệm và yêu tô được kinh nghiệm là các đặc tính khác nhau mà không cân phai 
gọi tên là danh hay sắc. Biết về một đặc tính quan trọng hơn là chỉ biết về tên gọi của một 
thực tại. Tôi đã có một cuộc đối thoại lợi lạc với Achaan về những khái niệm mà chúng ta 
thường mơ về và sự hiệu biệt về thực tại. 

Nina: “Tôi bị chìm đắm trong các câu chuyện, nghĩ răng, “Ôi, mình muốn chia sẻ kinh 
nghiệm này với Lodewijk. Nêu còn sông, ông ây sẽ rât thích nó. Nhưng giờ thì mình 
không thê chia sẻ với Lodew1Jk được nữa”. 

Achaan: “Không có Lodewijk nào sau khi chết cả và thậm chí ca khi ông ây còn sông”. 
Nina: “Tôi nghĩ theo cách ây bởi nó đã được tích lũy”. 

Achaan: “Như vậy là bạn không sống một mình rồi. Trong thế giới đơn độc này không có 
đi Cá ` 

Nina: “Khi ông ấy còn sống, tôi đã cỗ găng nhớ rằng không có Lodewijk. Có rất nhiều 
suy nghĩ, dính mắc vào các khái niệm và mơ về chúng”. 

Achaan: “Thật là hiêm hoi biệt bao khoảnh khắc chỉ có chánh niệm về thực tại. Điêu đó 
có thê xay ra khi có văn và tư tuệ nhiêu hơn, đủ đê tạo duyên cho chánh niệm sinh khởi. 
Nhờ phát triển hiểu biết, người ta sẽ buông bỏ ý niệm cố gắng để biết. [Khi cô gắng để 
biết], rất có thể một người đang suy nghĩ về tự ngã và có hiểu về cái đang không xuất 
hiện”. 

Nina: “Khi mọi người lo lăng hay mơ màng, bả luôn chỉ về thực tại hiện khởi. Đó là cách 
giải quyết duy nhất đối với các vấn đề”. 

Achaan: “Bạn tìm cách giải quyết với ý niệm về ngã và đó không thể là giải pháp”. 

Nina: “Điều đó hoàn toàn đúng, chúng tôi dính mắc vảo ý niệm làm thế nào để mình có 
thê giai quyêt vân đê này trong khi luôn mơ màng và phiên muộn”. 

Achaan: “Thực chât thì vân đề của ai đây?” 

Nina: “Của bản ngã, của tự ngã”. 

Việc Achaan nhắc nhở chúng ta về sự dính mắc khủng khiếp vào bản ngã thật vô cùng lợi 
lạc. Chúng ta không muốn buôn râu, cái là bất thiện, và chúng ta cố gắng tìm các phương 
pháp đề không phải có nó. Không có phương pháp nào ca. Khi nó xuât hiện, nó có thê 
được hiểu chỉ là một pháp sinh khởi do duyên. Chúng ta không nên có gắng thay đôi thực 


tại đã xuât hiện bơi vì có duyên cho nó sinh khơi. Vô minh về các thực tại có thê được tận 
diệt, nhưng cần có sự can đảm và kham nhẫn để tiếp tục phát triển hiểu biết về các thực 


tại. 


Chúng ta có xu hướng dính mắc vào các suy nghĩ về quá khứ nhưng hãy nên nhớ rằng 
điều mà mình thấy quan trọng hôm nay sẽ trở thành ngày hôm qua của ngày mai. Nó đã 
hoàn toàn diệt đi rồi. Chúng ta không có ý niệm mình là ai trong kiếp quá khứ. Tất cả các 
thực tại chúng ta cho là một con người sinh và diệt ngay, không bao giờ quay trở lại. Tôi 


đã có cuộc đôi thoại với Achaan vê chủ đê này: 


Achaan: “Không phải là tôi, chỉ là bản chất của các yếu tố (danh, sắc) mà thôi, luôn khác 


biệt. Không ai có thê quản lý được chúng hay có được chúng bằng ý chí”. 
Nina: “Tôi có thê chấp nhận được điều này nhưng đối với tôi thật khó”. 


Achaan: “Là bởi vì có sự dính mắc vảo tự ngã. Điều này sẽ chỉ suy giảm khi có hiểu biết 
về một thực tại chỉ là pháp, nếu không chúng ta luôn sống trong một giấc mơ. Pháp 
không xuất hiện như nó là. Ngày hôm nay sẽ là ngày hôm qua của ngày mai, sẽ biến mắt 
hoàn toàn, không quan trọng cho dù là gì đi chăng nữa. Nó kinh nghiệm một cái gì đó và 
rồi diệt đi”. 

Nina: “Ngày thứ hai ở Thái Lan, tôi nghe tin Ivan đã qua đời và tất cả chúng tôi đi đến 


chùa. Tôi không bao giờ nghĩ rằng điều này sẽ xảy ra”. 

Achaan: “Hôm nay sẽ là hôm qua của ngày mai và rồi bạn sẽ không phải nghĩ nhiều về 
điều đó. Hãy cứ để nó qua đi. 

Bạn thấy đối tượng thị giác và rồi nó diệt đi, giỗng như ngày hôm qua. Nhớ được điều 
này sẽ giúp hiểu về vô ngã. Không có điều kiện để lựa chọn, các thực tại đã sinh khởi rồi. 
Hiểu được điều này là đáng quý nhất trong cuộc đời, nêu không sẽ chỉ có bất thiện pháp”. 
Nina: “Thật là một ngày dài, mệt mỏi đề đi đến đây, Wang Nam Khiao”. 

Achaan: “Một người có thê rất kham nhẫn nhờ có hiểu biết. Mọi thứ chỉ là tạm bợ, đều 
do duyên sinh. Tại sao phải lo lắng về nó? Hiểu biết đúng giúp người ta thoát khỏi bất 
thiện pháp”. 

Thật là lợi ích khi được nhắc nhở răng những việc buồn phiền xảy ra những ngảy trước 
đây sẽ diệt đi hết. Khi một người thân ra đi mãi mãi và không bao giờ trở lại, chúng ta 


nên nhớ răng bât kê thực tại nào xuât hiện hiện giờ đêu sẽ diệt đi và không bao giờ trở lại. 


Cái thấy xuất hiện hiện giờ sẽ diệt đi và không bao giờ trở lại. Cái chúng ta cho là con 
người chỉ là tâm, tâm sở và sắc, các yếu tố (dhatu-giới) nằm ngoài kiểm soát. Khi Achaan 
nói rằng chúng ta nên hiểu một pháp xuất hiện chỉ là pháp, điều đó có nghĩa là chúng ta 
không nên lầm tưởng đó là tự ngã hay một con người. Thay vì nghĩ về một người không 
bao giờ còn trở lại, chúng ta nên nghĩ rằng mỗi tâm và sắc sinh khởi bây giờ sẽ diệt đi 
ngay, không bao giờ trở lại nữa. Thay vì bám víu vào thế giới của các khái niệm và tình 
huống, vào thế giới của giấc mơ, chúng ta có thể vun bôi hiểu biết về các thực tại để có 
thế thấy chúng chỉ là các yêu tô (dhatu) nằm ngoài sự kiểm soát. Ngay cả khi ta nghĩ về 
những chuyện buôn, suy nghĩ cũng chỉ là một tâm sinh khởi bởi duyên của nó, không 


phai là một người nào đó suy nghĩ. 


Chương 4 
HIẾU VỀ KHOẢNH KHẮC HIỆN TẠI 


Trong chuyện tiền thân “M⁄ugha-pakkha” (số 538), chúng ta đọc về cuộc đời của Bồ tát 
khi còn là hoàng tử Temiya, người đã giả bị què, câm và điếc. Hoàng tử không muốn trở 
thành vua để sau này có thể đặt mình vào tình huồng tạo nghiệp bắt thiện. Đức vua muốn 
tìm hiểu vương tử của mình có thực sự bị què, điếc vả câm hay không nên đã để Ngài 
chịu đựng mọi hình thức thử thách và khổ cực. 


Cuối cùng, đức vua được khuyên là nên chôn sống hoàng tử. Khi người quản xa đang đảo 
hỗ đề chôn hoàng tử, Temiya được vua trời Đề Thích” tô điểm bằng trang sức thiên giới. 
Hoàng tử trở thành một vị tu sĩ và đã thuyết giáo cho cha mẹ mình về sự vô thường: 


Thân chết đánh tan thể giới này, 
Tuổi già canh giữ cửa ta đây, 
Chính đêm tối vẫn trôi qua mãi, 
Đạt thành mục đích chóng hay chây. 
Như khi bà nọ bên khung cửi 
Ngôi dệt vải trong suốt cả ngày, 
Công việc của bà dân ít lại, 

Đời ta tàn lụi cũng như vây. 

Như thể dòng sông cuỗn cuộn trôi 
Vẫn luôn trôi chảy chẳng hề lui, 
Dồng đời thể tục là như vậy, 
Cũng cứ luôn đi tới mãi thôi. 

Như thể dòng sông cuốn thật xa 
Những cây bật gốc ở đôi bờ, 

Con người cũng chịu lao đấu tới 


Hủy hoại do thần chết, tuổi già. 


Ngài đã giải thích cho vua cha răng Ngài không muôn vương quôc và nói răng gia tải, 
tuôi trẻ, vợ con và các thú vui khác đêu không thường hăng. Ngài nói: 


7 Vua của Chư thiên 


Hôm nay làm việc bạn cần làm, 

Ai chắc ngày mai có ảnh quang? 

Thân chết chính là viên đại tướng 

Không cho ai bảo đảm an toàn. 

Lodewijk và tôi thường nói về người đàn bà bên khung cửi dệt vải cho đến khi công việc 
của bà hoản tất. Hỗồi kết của một kiếp sống đến quá nhanh. 

Bài kinh có thể nhắc nhở chúng ta không nên lần lữa trong việc phát triển hiểu biết đúng 
về bất kể thực tại nào xuất hiện hiện giờ. Đức Bồ tát đã không lay chuyền trong quyết 
định vun bồi chánh kiến của mình. Khi bị đặt vào những thử thách cam go, Ngài cũng 
không muốn gì hơn ngoài việc phát triển trí tuệ. Chúng ta thường quên đi điều gì là thực 
sự đáng giá trong cuộc đời mình. Trí tuệ quý báu hơn bất kế của cải, danh vọng hay sự 
tán dương nào. 


Chúng ta được học rằng cái mà mình vẫn cho là một con người hay tự ngã chỉ là danh và 
sắc. Chúng ta thường được Achaan nhắc nhở rằng mình có thể nói có danh và sắc nhưng 
đặc tính của chúng chỉ có thể được biết tại khoảnh khắc mà chúng xuất hiện. Vậy thì 
chúng ta không cần đến từ “danh và sắc”, chúng ta không phải nghĩ về chúng. Có một 
thực tại kinh nghiệm và một thực tại được kinh nghiệm. Chúng ta hầu như chỉ chú tâm 
đến đối tượng được kinh nghiệm nhưng chúng ta nên nhớ rằng nếu không có thực tại kinh 
nghiệm, sẽ không có gì xuất hiện, sẽ không có thế giới. 

Achaan muốn giúp chúng ta hiểu về đặc tính xuất hiện hiện giờ thay vì việc suy nghĩ về 
nó. Khi chúng ta nghĩ về cái thấy và đối tượng thị giác, chúng ta chỉ biết về các khái niệm 
chỉ thực tại. Achaan đã nói: 


“Chúng ta không cần phải nói rằng cái thấy là danh, đối tượng thị giác là sắc. Không cần 
thiết phải nói ra điều này, bởi lẽ đó chỉ là nhớ lại các thuật ngữ mà ta đã nghe nhiều và 
nghĩ về nó. Nhưng còn khoảnh khắc này của cái thấy thì sao? Nó rất thực bởi vì bất cứ 
cái gì được thấy sẽ được thấy ngay bây giờ và cái được thấy không phải là cái kinh 
nghiệm hoặc cái thấy nó. Chúng ta không cần phải nói: Danh là cái thấy và sắc là cái 
được thấy. Điều này không cần thiết. Đó không phải là cách để hiểu về nó. Con đường để 
hiểu về nó là biết rằng khi có cái thấy sinh khởi hiện giờ thì đó là cái thấy. Nó thấy gì và 
cái gì được thấy? Cái được thấy thì không phải là cái thấy. Do vậy, có sự khởi đầu của 
việc hiểu về bản chất của một thực tại có thể được thấy chỉ là cái có thể được thấy và 
không phải là cái có thê được nghe”. 


Achaan luôn nhắc nhở chúng ta rằng: “Có cái thấy sinh khỏi hiện giờ, cái thấy thấy đối 
tượng thị giác”. Ngay lập tức, chúng ta nghĩ về hình, dáng của đồ vật và chúng ta không 
biết phân biệt giữa cái thấy và suy nghĩ về cái được thấy. Các tâm sinh và diệt nối tiếp 
nhau nhanh đến mức tưởng chừng các tâm như cái thấy và suy nghĩ về hình, dáng xảy ra 
đồng thời, nhưng trên thực tế các loại tâm khác nhau sinh khởi trong các tiễn trình khác 
nhau. Có nhiều tâm sinh và diệt giữa cái thấy và suy nghĩ về hình, dáng của một cái gì 
đó, suy nghĩ về đồ vật và con người mà chúng ta tin rằng mình nhìn thấy. Khi sắc là đối 
tượng thị giác hay màu sắc tiếp xúc với sắc là nhãn căn trong một khoảnh khắc ngắn 
ngủi, có duyên cho cái thấy khởi sinh. 

Achaan nói: “Nếu không có thực tại kinh nghiệm, nhận biết đối tượng, không gì có thể 
xuất hiện. Người ta chỉ chú ý đến cái được kinh nghiệm chứ không chú ý đến cái kinh 
nghiệm. Yếu tố kinh nghiệm, nhận biết có thể được hiểu chỉ là một thực tại. Nếu không 
có nó sẽ không có thế giới, không gì có thể xuất hiện. Nhờ hiểu được điều này từng chút 
một, người ta có thể biết răng tại khoảnh khắc của cái thấy, cái thấy không phải là đối 
tượng thị giác mà là cái thấy một thực tại, nó không có hình dạng. Bây giờ, nó đang thấy. 
Rất khó để hiểu điều này bởi vì chúng ta đã tích lũy thật nhiều vô minh. Chúng ta chỉ học 
về các khái niệm. Đến một lúc, chúng ta có thể hiểu trí tuệ (paññã) là gì. Phải là hiểu biết 
đúng về bất cứ cái gì xuất hiện hiện giờ, nếu không sẽ không phải là trí tuệ, nó không 
hiểu bản chất của thực tại xuất hiện. Sẽ chỉ là suy nghĩ, mơ về những thứ khác nhau. 
Chúng ta có thể có cái hiểu về lý thuyết khi nói rằng “cái được thấy là đối tượng thị giác 
và rồi có suy nghĩ về khái niệm”. Vậy còn bây giờ? Chính là thời điểm đề hiểu về sự 
khác biệt giữa cái được thấy và cái là đối tượng của suy nghĩ, cho cái được thấy là cái gì 
đó. Suy nghĩ về hình và dạng không phải là suy nghĩ bằng ngôn từ. Không phải lúc nào 
suy nghĩ cũng bằng từ ngữ”. 


Có vẻ như biết răng cái thấy kinh nghiệm đối tượng thị giác và đối tượng thị giác là cái 
được thấy thì rất đơn giản. Nhưng đó có thê đơn thuần chỉ là hiểu biết về lý thuyết. Hiểu 
lý thuyết hoản toàn khác với hiểu trực tiếp về cái xuất hiện tại khoảnh khắc hiện tại. 
Achaan nói: “Và bây giờ thì sao?”. Đặc tính khác biệt của từng pháp cần phải được 
chứng ngộ ở thời điểm mà chúng xuất hiện, ngay hiện giờ. Xuyên thấu đặc tính của các 
pháp xuất hiện quan trọng hơn là chỉ nhớ tên của chúng. Bất kê cái gì xuất hiện cần phải 
được hiểu chỉ là một pháp, để chúng ta thực sự bị thuyết phục bởi thực tế rằng thực sự chỉ 


có các pháp, không có con người hay đô vật. Các pháp không tồn tại kéo dải, chúng chỉ 
hiện diện trong một thời gian vô cùng ngắn ngủi. Không ai có thể làm cho duyên sinh. 


Khi chúng tôi từ Korat về Bangkok, chúng tôi đã dừng lại trên đường ghé qua Toscana 
Village để Pháp đàm và ăn trưa. Phong cảnh đồi núi ở đây tương tự như ở Toscane, miền 
Bắc nước Ý. Khu vực này được thiết kế địa hình bậc thang và có rất nhiều cây hoa. Sau 
buôi Pháp đàm, chúng tôi thưởng thức bữa trưa theo phong cách Ý. Khi nhìn ra ngoài 
vườn, nghe thảo luận Pháp hay nếm vị thức ăn, các đôi tượng ngũ quan khác nhau in dấu 
lên các căn môn và ý môn. Chúng ta không ngừng diễn giải cái mình thấy, nghe hay kinh 
nghiệm thông qua các căn môn khác. Điều nảy có thể so sánh với việc đọc. Khi chúng ta 
đọc một cuốn sách, đối tượng thị giác được thấy, chúng ta thấy màu đen, trắng và rồi 
chúng ta hiểu các chữ cái và diễn giải ra ý nghĩa của chúng. Cũng vậy, chỉ có cái thấy, cái 
nghe, ngửi, nễm, xúc chạm và sau đó chúng ta suy nghĩ về cái được kinh nghiệm. Đó là 
cuộc sống của chúng ta: cái thấy và diễn giải về cái được thấy, cái nghe và diễn giải về 
cải được nghe. 

Chúng ta phải suy xét kỹ lưỡng và hiểu từng từ của Giáo lý, dù chỉ là một từ, ví dụ từ 
“pháp”. Pháp là thực tại có đặc tính riêng của nó mà không thể bị thay đổi thành một cái 
gì đó khác. Khi chúng ta dính mắc vào các khái niệm được diễn tả bằng các từ ngữ quy 
ước như “cái cây” hay “cái ghế”, chúng ta không kinh nghiệm đặc tính của thực tại. Cái 
gì là thực khi chúng ta nhìn thấy một cái cây? Cái gì có thê được kinh nghiệm trực tiếp? 
Đối tượng thị giác là một pháp chân đế, một thực tại; nó là một loại sắc có thể được kinh 
nghiệm trực tiếp qua mắt. Qua xúc chạm, cái cứng có thê được kinh nghiệm; đây là một 
loại sắc có thê được kinh nghiệm trực tiếp qua thân căn, nó là thật. Đối tượng thị giác và 
tính cứng là các pháp chân đế, chúng có những đặc tính riêng có thể được kinh nghiệm 
trực tiếp. Chúng ta có thể đặt cho chúng những cái tên khác nhưng đặc tính của chúng thì 
không thê thay đổi. Chúng chỉ xuất hiện trong một khoảnh khắc và rồi diệt đi ngay. 
Chúng không thể kiểm soát được. “Cái cây” là một khái niệm hay một ý niệm mà chúng 
ta có thể nghĩ về, nhưng nó không phải là một pháp chân đề, không phải là một thực tại 
có đặc tính riêng không thẻ thay đôi, sinh và rồi diệt ngay. Các thực tại tối hậu cần phải 
được phân biệt rõ ràng với các khái niệm hay ý niệm, cái là đối tượng của suy nghĩ. 

Hiểu Giáo lý về mặt lý thuyết là cần thiết nhưng như vậy thì chưa đủ. Đó chỉ là sự dẫn 
dắt đến cái hiểu trực tiếp. Những gì Đức Phật dạy liên quan đến khoảnh khắc hiện tại. 
Chỉ có thực tại hiện khởi mới có thê được hiểu, không phải cái gì thuộc về quá khứ hay vị 


lai. Đó là lý do vì sao Achaan luôn nhắn mạnh đến cái thấy hiện giờ, đối tượng thị giác 
hiện giờ. Những yếu tố này có các đặc tính xuất hiện và có thể được biết đến mà không 
cần phải nghĩ về tên gọi của chúng. Có thể có sự khởi đầu của việc suy xét về những gì 
xuất hiện tại khoảnh khắc nảy cho dù chưa thể chuẩn xác được. 


Đối tượng thị giác được kinh nghiệm bởi nhãn thức không diệt đi khi nhãn thức diệt đi 
bởi vì nó là sắc; sắc không diệt nhanh như danh. Khi một đối tượng được kinh nghiệm 
qua một trong sáu môn, không chỉ có một tâm kinh nghiệm đối tượng đó mà còn có một 
chuỗi hay một lộ trình các tâm nối tiếp nhau cùng kinh nghiệm một đối tượng. Khi nhãn 
thức diệt đi nó được nối tiếp bởi các tâm quả khác và sau khi các tâm này diệt đi sẽ có 
các tâm thiện hoặc bất thiện sinh khởi. Tâm thiện hoặc bất thiện sinh khởi bởi những 
duyên riêng: thiện và bất thiện sinh khởi trong quá khứ và đã được tích lũy từ tâm này 
sang tâm kế tiếp tạo duyên cho sự sinh khởi của thiện và bất thiện pháp trong hiện tại. 
Chúng ta không thể làm gì cả, các tâm sinh khởi bởi những duyên riêng của chúng, 


nhưng rôi trí tuệ có thê hiêu bản chât thực sự của các thực tại và duyên sinh của chúng. 


Sau khi các tâm của lộ trình ngũ môn diệt đi, lộ trình ý môn nối tiếp sẽ kinh nghiệm đối 
tượng thị giác qua ý môn. Sau đó sẽ có các lộ trình ý môn khác có thê suy nghĩ về khái 
niệm. Đức Phật dạy về các tâm sinh khởi trong lộ trình theo một thứ tự nhất định để 
người ta có thê thấy răng các tâm nằm ngoài sự kiểm soát, không ai có thê thay đổi trật tự 


này được. 


Achaan nói: “Khi cái thấy sinh khởi, ai biết được rằng đó lả tâm quả, và khi suy nghĩ sinh 
khởi, ai biết được liệu nó là thiện hay bắt thiện? Các đặc tính của chúng khác nhau, người 
ta có thê thấy sự khác biệt không phải từ việc gọi tên chúng. Có thê có hiểu biết rằng cái 
thây khác với thiện hay bất thiện. Giống như hiện giờ: cái thấy thấy và suy nghĩ nghĩ. Có 
thê có sự khởi đầu của hiểu biết rằng hai yêu tố đó thật sự khác nhau. Hiểu biết có thể 
tăng trưởng từ việc suy xét. Ta có thê biết rằng thiện thì khác với vô minh, rằng sự dính 
mắc thì khác với xả ly. Không có quy định theo đó “tôi” cần phải làm việc này hay việc 
kia để có nhiều thiện pháp hơn”. 

Trước khi các đặc tính của thiện và bất thiện có thể được biết một cách tường tận, chúng 
cần phải được hiểu “chỉ là một pháp”. Như Achaan đã chỉ ra, các đặc tính khác nhau của 
thực tại có thê được biết không phải từ việc gọi tên chúng. Khi định danh chúng, chúng ta 


chỉ nghĩ về chúng thay vì xuyên thấu các đặc tính thực sự của chúng. 


Chúng ta không nên mong đợi sự sinh khởi của thiện pháp và trí tuệ, đó là dính mắc. Khi 
có hiểu biết rằng tất cả các tâm là do duyên sinh, điều đó sẽ giúp giảm bớt dính mắc vào 
các thực tại là ngã. Đức Phật đã dạy về các thực tại đề chúng ta có thể phát triển hiểu biết 


riêng của mình thay vì nghe theo những gì Ngài dạy một cách mù quáng. 


Khi quay lại Bangkok, chúng tôi đã có cả ngày Pháp đàm trên thuyền. Một người bạn của 
Pinna đã rất tốt bụng mời chúng tôi chuyền du thuyền này kèm bữa ăn trưa. Chúng tôi đi 
qua ngôi chùa có tên là Bình Minh (Wat Arun) và ngắm cảnh quen thuộc của các tòa nhà 
và những cây cầu, nhưng không phải từ một khoảng cách xa mà từ chính dòng sông. Sau 
bữa ăn ngon miệng, chúng tôi rời khỏi thuyền đi dạo bộ và ngắm nhìn màu sắc sặc sỡ từ 
các quầy hàng. Khi nhận biết những màu sắc ấy, chúng ta thực chất đang suy nghĩ, suy 
nghĩ không dùng đến ngôn từ. Ngay cả khi chúng ta không suy nghĩ thành từ ngữ, đối 
tượng của tâm có thê vẫn là khái niệm. Một số quầy hàng trưng bày sống động những con 
vật đồ chơi biết đi. Điều ấy đã tạo duyên cho sự tưởng tượng của chúng tôi: có thể có suy 
nghĩ về cả một câu chuyện, về một con vật thật biết đi. Suy nghĩ đang dẫn dắt chúng tôi 
xa rời thực tại. Người ta mời chúng tôi dùng thử trà thảo dược trong những cải tách nhỏ 
và giải thích rằng những loại thảo dược này có thể chữa được một số bệnh ốm đau. 
Achaan cũng đi bộ qua và rồi đứng lại để thuyết giảng một lúc về các thực tại xuất hiện 
hiện giờ, bà không bao giờ mệt môi. 

Một số người chúng tôi phải bắt thuyền nhỏ hơn để trở lại khách sạn Peninsula. Vị 
thuyền trưởng nhìn với vẻ đồng tình về dòng chữ được viết ở mặt sau áo của chúng tôi: 
“Làm thiện và nghiên cứu Giáo pháp”. Ông ấy đã từng là một vị sư, thậm chí còn là sư 
trụ trì trong mười năm, và ông ấy nói về việc hành thiền. Tôi có găng giải thích về việc 
tìm hiểu các thực tại có thể được nhận biết bất kế ở nơi đâu. Không cần thiết phải đến 
một nơi yên tĩnh, các thực tại để nghiên cứu luôn ở trong và xung quanh chúng ta. Con 
tàu này rất ồn, không yên tĩnh lắm nhưng chúng tôi vẫn có thê thảo luận Pháp, thảo luận 
về đối tượng thị giác xuất hiện qua mắt, âm thanh xuất hiện qua tai và nhiều thực tại 


khác. Thật là một kết thúc tốt đẹp của ngày. 


Chương Š 
CHẾT TRONG TỪNG SÁT NA 


Chúng ta đọc trong Tương Ứng Bộ Kinh (Tập V, Thiên Đại Phẩm, Chương VII, Tương 
ưng Sự thật (b), Phẩm V, §6 Hắc ám) rằng Đức Phật đã nói với các tỷ kheo: 


Nay các tỳ kheo, có một hắc ám giữa các thê giới không có trần che, tạo ra tôi tăm, tạo 
ra hặc ám, ở đây ánh sáng của mặt trăng, mặt trời, những vật có đại thân lực như vậy, 


có đại uy lực như vậy cũng không hiện ra. 
Được nghe nói như vậy, một Tỳ kheo bạch Thế Tôn: 


-- Thật là to lớn, bạch Thể Tôn, tối tăm ấy! Thật là to lớn, bạch Thế Tôn, tối tăm ấy! 


Bạch Thê Tôn, có một tôi tăm nào khác, còn to lớn hơn, còn đáng sợ hãi hơn tôi tăm áy? 


-- Này Tỳ kheo, có một tối tăm khác, còn to lớn hơn, còn đáng sợ hãi hơn tôi tăm ấy. Và 
tôi tăm ấy là gì? 

Này các Tỳ kheo, những Sa-môn hay Bà-la-môn nào không như thật rõ biết: Đây là khổ, 
đây là nguyên nhân của khổ, đây là sự diệt khổ, đây là con đường đưa đến khổ diệt. Họ 
hoan hỷ với các hành đưa đến sanh, họ hoan hỷ với các hành đưa đến già, họ hoan hỷ 
với các hành đưa đến chết, họ hoan hỷ với các hành đưa đến sâu, bi, khổ, ưu, não. Vì họ 
hoan hỷ với các hành đưa đến sanh... đưa đến giả... đưa đến chết... đưa đến sâu, bi, khổ, 
ưu, não, họ tạo dựng các hành đưa đến sanh, họ tạo dựng các hành đưa đến giả... đưa 
đến chết,... do họ tạo dựng các hành đưa đến sanh... đưa đến giả... đưa đến chết... đưa 
đến sâu, bi, khổ, ưu, não, nên họ rơi vào tôi tăm sanh, họ rơi vào tôi tăm già, họ rơi vào 
tôi tăm chế, họ rơi vào tôi tăm sâu, bi, khổ, ưu, não. Họ không liễu thoát khỏi sanh, khỏi 


già, khỏi chết, khỏi sâu, bi, khổ, ưu, não. Ta nói rằng, họ không liễu thoát khỏi đau khổ. 


Và này các Tỳ kheo, những Sa-môn hay Bà-la-môn nào như thật rõ biết: Đây là khổ, đây 
là nguyên nhân của khổ, đây là sự diệt khổ, đây là con đường đưa đến khổ diệt. Họ không 
hoan hỷ với các hành đưa đến sanh... đưa đến giả... đưa đến chết... đưa đến sâu, bi, khổ, 


ưu, não... Ïq nói rằng, họ liễu thoát khỏi đau khổ. 


Do vậy, này Tỳ kheo, một cô găng cần phải làm để rõ biết: Đây là khổ, đây là nguyên 
nhân của khổ, đây là sự diệt khổ, đây là con đường đưa đến khổ diệt. 


Lodewijk luôn thấy đoạn kinh này thật tuyệt và ông ấy bị ấn tượng mạnh bởi nó. Chừng 
nảo chúng ta còn vô minh chừng đó sẽ không có sự chấm dứt tái sinh trong vòng sinh tử 
luân hồi. Đức Phật đã chỉ ra sự nguy hiểm của vô minh và khuyến giáo các tỳ kheo vun 
bồi hiểu biết đúng đề có thê chứng ngộ Tứ Thánh Đề. 


Khi chúng tôi đang ăn sáng, Achaan thường tham gia cùng vả nói chuyện về Pháp. Trong 
một bữa sáng, bà đã nhắc nhở chúng tôi về tứ chánh cần (samma-padhãnas): tinh tấn 
ngăn ngừa bất thiện pháp chưa sinh khởi, tinh tấn đoạn trừ bất thiện pháp đã sinh khởi, 
tinh tấn làm phát sinh thiện pháp chưa sinh khởi, là các phẩm trợ đạoŸ, và tinh tắn để duy 
trì thiện pháp đã sinh khởi. Liên quan đến chánh cân thứ nhất, bà đã khích lệ chúng tôi để 
không còn vô minh và ngăn ngừa vô minh chưa sinh khơi. Không có một tự ngã nào có 
thê ngăn trừ vô minh nhưng thấy được sự nguy hiểm của nó có thể tạo duyên cho sự phát 
triển hiểu biết. Có thể có một chút hiểu biết được phát triển mỗi ngày. Vô minh thì không 
hiểu về những gì xuất hiện. Achaan nói không có hiểu biết thì giống như là mơ vậy. Khi 
có cái thấy sinh khởi, không có ai ở đó cả. Chúng ta phải suy xét điều này thật nhiều để 
có sự xá ly khỏi ý niệm về tự ngã hay một người nào đó. 

Achaan nhắc nhở rằng khi cảm thấy cô đơn, chúng ta cô đơn với vô minh nhưng khi hiểu 
về thế giới đơn độc này, thế giới không có tự ngã hay một cá nhân nào, chúng ta có thể 
vui vẻ, không có vấn để gì. Và rồi chỉ có cái thấy, cái nghe và các thực tại khác sinh và 
diệt ngay. 

Bà đã đưa ra lời nhắc nhở quý giá rằng khi một ai đó buồn phiền vả tuyệt vọng, người đó 
bị ám ảnh bởi “tự ngã”, người ấy nghĩ về một cá thể nào đó. Những khoảnh khắc như vậy 
có thê được hiểu chỉ là các thực tại hữu vi sinh và diệt ngay. Khi một người quan tâm 


nhiêu hơn đến lợi ích của những người khác, người ây sẽ bớt nghĩ về ban thân mình. 


Khi mọi người nói phát triển hiểu biết về thực tại thật khó khăn, Achaan sẽ trả lời “Giờ 
bạn đang tán thán trí tuệ của Đức Phật đó”. Điều này thật đúng, Ngài đã tích lũy trí tuệ 
trong vô vàn đại kiếp và đã vun bồi các ba la mật như bố thí, trì giới, tâm từ hay kham 
nhẫn. Ngài đã quyết tâm vun bồi các ba la mật để đạt được qua vị Phật, vì lòng thương 
tưởng với tất cả chúng ta. Nếu Ngài không trở thành một vị Phật toàn giác, thì ngảy nay 
ai có thể dạy chúng ta về các thực tại, chúng ta sẽ mãi vô minh và chịu sự nô dịch, dính 


mặc vảo cái được thây, âm thanh và các đôi tượng ngũ dục. Chúng ta cũng cân phải kham 


8 Các yếu tố thiện đưa đến giác ngộ, gồm có Tứ niệm xứ, tín, tắn, niệm, định tuệ và nhiều yếu tố khác. 


nhẫn và can đảm đề vun bồi trí tuệ và các phâm chất thiện với sự kiên định. Có thể có sự 
khởi đầu ngay giờ đây, và chúng ta không nên bận tâm rằng việc phát triền Con đường 
đạo sẽ cần bao lâu. Chúng ta không thê mong đợi phiền não được diệt trừ do mệnh lệnh, 
chúng là vô ngã. 

Đôi khi mọi người hỏi điều gì tạo duyên cho chánh niệm của Tứ niệm xứ (satipatthãna) 
sinh khởi, là chánh niệm về danh và sắc. Chúng ta đọc trong Thanh fịnh đạo (chương 
XIV, 141) rằng cận nhân của chánh niệm là tưởng vững mạnh (thirasaññã) hay “Tứ niệm 
xứ”?. Tưởng vững mạnh về thực tại hiện giờ tạo duyên cho satipatthãna. Nếu chúng ta 
quên rằng hiện giờ chỉ có các thực tại sẽ không có duyên cho sự sinh khởi của 


satipatthãna. Không có đủ hiểu biết về vô ngã để tạo duyên cho chánh niệm hiện giờ. 


“Tứ niệm xứ” bao hàm tất cả các danh pháp và sắc pháp có thể là đối tượng của chánh 
niệm. Khi chúng trở thành đối tượng của chánh niệm chúng cũng sẽ là nhân gần của 
chánh niệm. Danh và sắc sinh khởi trong cuộc sống hàng ngày là các đối tượng của chánh 
niệm. Có thê có chánh niệm về danh và sắc cho dù chúng ta đang đi bộ, đang đứng, đang 
ngồi hay đang nằm. Cũng vậy, khi các tâm bắt thiện sinh khởi nó có thê là đối tượng của 
chánh niệm, nó được xếp vào mục “niệm tâm”. Chúng ta nên học để không chấp tưởng 
tâm bắt thiện là mình, là tự ngã. 

Một vài lần, Achaan đã nhắc nhở chúng tôi rằng nguyên nhân thiếu chánh niệm là bởi vì 
không có tưởng vững mạnh (thirasaññã) về những gì được nghe. Khi một người nghe 
Pháp và suy xét đi suy xét lại, có thê có tưởng vững mạnh về những gì người đó đã nghe, 
và nhờ vậy, có duyên cho sự sinh khởi của sati, là chánh niệm về danh và sắc đang xuất 
hiện tại khoảnh khắc hiện tại. Như vậy, chúng ta thấy được giá trị của việc nghe Pháp. 
Chúng ta nghe nhưng thường quên những gì đã nghe. Chúng ta cần phải nghe nhiều hơn 
nữa, không bao giờ là đủ cả. 

Lời nhắc nhở của Achaan rằng hôm nay sẽ thành hôm qua của ngảy mai là một sự hối 
thúc, khích lệ để không lãng phí thời gian ngắn ngủi của chúng ta trong thế giới loài 
người này, nơi mà chúng ta vẫn có thê được nghe Giáo Pháp và phát triển trí tuệ. Thời 
gian trôi đi thật nhanh, tử thức sẽ tới trước khi chúng ta kịp nhận ra, và chúng ta không 


biết tương lai của mình. 


Ở Như được giải thích trong “Kinh Tứ niệm xứ” gồm có: niệm thân, niệm thọ, niệm tâm và niệm pháp. 


Biết Giáo pháp về lý thuyết thì hoàn toàn khác xa với việc thực chứng thực tại đang có 
mặt hiện giờ. Rất nhiều lần Achaan nhắc nhở chúng ta về thực tế này. Chẳng hạn, chúng 
ta học về các loại cảm thọ khác nhau: thọ hỷ, thọ ưu và thọ trung tính. Trong mỗi tiến 
trình tâm, tâm thiện và bắt thiện sinh khởi, chặp tâm này trong tiếng Pali được gọi là 
“lavana-cittas” (tâm đồng lực, tốc hành). Bảy javana-cittas thường sinh khởi trong mỗi lộ 
trình. Khi chúng ta suy xét về cảm thọ đồng sinh, chúng ta được học rằng thọ hỷ có thể 
sinh khởi với tâm thiện và với tâm bắt thiện căn tham. Thọ ưu thì luôn sinh khởi với tâm 
sân căn, do vậy là đi kèm với tâm bắt thiện. Thọ trung tính có thê sinh khởi với tâm thiện 
và cả tâm bất thiện, gồm có tâm tham căn và tâm si căn. Chúng ta đã học tất cả điều này 
về mặt lý thuyết, nhưng cảm thọ là những thực tại luôn sinh khởi trong cuộc sống hàng. 
Chúng ta dính mắc vào cảm thọ và cho chúng là của mình. Chúng ta có thê tự hỏi mình: 
hiện giờ có thọ không? Dường như là, khi có thọ trung tính, tâm không phải là bất thiện 
và rằng chúng ta không hại ai cả. Tuy nhiên, khi mục đích của chúng ta không phải là bố 
thí (đãna), trì giới (sïla) hay phát triển tâm trí (bhãvanä), chúng ta sẽ hành động, nói năng 
và suy nghĩ với tâm bất thiện. Ngay cả khi nghe Pháp và suy xét về Pháp, chúng ta cho 
rằng mình đang phát triển tâm trí nhưng không phải lúc nào tâm thiện cũng sinh khởi. 
Chúng xảy ra xen kẽ với cả tâm bất thiện. Chúng ta có thê thấy rằng Giáo pháp giúp 
chúng ta biết về mức độ phiền não của mình, chúng sinh khởi do duyên bởi đã được tích 
lũy trong nhiều đại kiếp, từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác và từ kiếp này qua 
kiếp khác. Chúng ta có thê hiểu hơn một chút nào đó về bản chất vô ngã của các pháp 
sinh khởi. Chúng ta không thê kiêm soát các pháp sinh khởi nhưng hiểu biết về chúng có 
thê được phát triển. 


Trước khi nghe Pháp, chúng ta không có hiểu biết về các thực tại, về các phiền não. Ngày 
này qua ngày khác, chúng ta tích lũy nhiều vô minh và dính mắc hơn. Chúng ta cần phải 
tri ân vì đã được nghe Pháp và có thể bắt đầu phát triển hiểu biết về cuộc sống của mình, 


về chân lý. Chúng ta học rằng có nhiều loại duyên cho mỗi thực tại sinh khởi. 


Chúng ta thấy khó đề chấp nhận rằng một người thân đã chết sẽ không bao giờ trở lại. 
Tuy nhiên, chúng ta cũng nên hiểu rằng mỗi danh và sắc sinh khởi rồi diệt ngay, không 
bao giờ quay trở lại. Có sự chết trong từng khoảnh khắc: nhãn thức sinh và rồi diệt đi mãi 
mãi, và cũng tương tự như vậy với nhĩ thức, với các thức khác và với suy nghĩ. Chúng ta 


sẽ có nhiêu hiệu biệt hơn vê thê giới là gì: chỉ một khoảnh khắc kinh nghiệm một đôi 


tượng tại một thời điêm và rôi diệt đi mãi mãi. Thậm chí một người đang sông cũng chỉ là 
các tâm, tâm sở và sắc sinh khơi do duyên và rôi diệt đi, rât tạm bợ. 


Cái thấy diệt đi, cái nghe diệt đi ngay tại khoảnh khắc này, vậy mọi người ở đâu, một 
người ở đâu? Người đã chết ở đâu đây? Trên thực tế, không có một con người nảo cả. 
Một khoảnh khắc của cái thấy không thê là một người, nó sinh và diệt đi. Chúng ta nghĩ 
rằng có một con người thường tôn có thê thấy, nghe nhưng thực chất cái thấy là một thực 
tại được tạo duyên sinh và rồi diệt đi ngay. 

Có sự khác biệt nảo giữa việc sống trong thế giới của khái niệm và sống trong thế giới 
của các thực tại tối hậu không? Sự khác biệt là gì? Nó thực chất là: sống trong thế giới 
của vô minh và sống trong thế giới của trí tuệ. Thế giới của khái niệm là cốc chén, bàn 
ghế, con người và đồ vật. Nhưng dưới góc độ tối hậu, những gì xuất hiện có thể là một ai 
đó hay đồ vật gì đó thường tồn hay không? Chúng dường như là thường hằng bởi các 
thực tại sinh và diệt quá nhanh, nên có vẻ như là không có sự sinh diệt của bất cứ thứ gì 
cả. Vì sự sinh khởi của cái thấy không xuất hiện, do vậy, sự diệt đi của nó cũng không thê 


xuất hiện. Bất cứ thứ gì được kinh nghiệm đều diệt đi ngay sau khi nó được kinh nghiệm. 


Từ khi sinh ra đến khi chết đi có các tâm sinh khởi trong tiến trình, các tâm lộ (vithi- 
cittas) kinh nghiệm đối tượng qua nhãn môn, nhĩ môn, tỷ môn, thiệt môn, thân môn và ý 
môn. Các tâm lộ bị xen kẽ bởi các tâm hộ kiếp (bhavanga-cittas) sinh khởi giữa các lộ 
trình tâm. Tâm hộ kiếp không kinh nghiệm đối tượng ngũ dục qua các cửa giác quan mà 
kinh nghiệm cùng một đối tượng với thức tái tục. Thức tái tục (patisandhi-citta) là tâm 
quả được tạo duyên bởi nghiệp và tâm nảy kinh nghiệm cùng một đối tượng với đối 
tượng của chặp javana-cittas cuối cùng sinh khởi ngay trước tử thức. Tử thức (cuti-citta) 
kinh nghiệm cùng một đối tượng với thức tái tục và và tất cả các tâm hộ kiếp của một 
kiếp sống. Thức tái tục, tâm hộ kiếp và tử thức trong một kiếp sống cùng là một loại tâm. 
Tử thức ngay lập tức được tiếp nói bởi thức tái tục của kiếp sống sau và sau đó sẽ không 
còn một con người của kiếp sống trước nữa. Tuy nhiên, các thiện pháp và bắt thiện pháp 
được tích lũy sẽ còn tiếp tục cho đến kiếp sau, chúng nối tiếp từ đời nảy qua đời khác. Do 
vậy, vòng sinh tử luân hồi còn tiếp diễn mãi cho đến khi sinh khởi tử thức của một vị A la 
hán. Lúc đó, vòng sinh tử luân hồi đã chấm dứt. 

Achaan nhắc nhở chúng ta về ba loại tâm: Tâm đầu tiên (tiếng Pali: païhama citta) là tâm 
hộ kiếp trước khi bất cứ thứ gì xuất hiện. Khi cái gì đó xuất hiện, như cái thấy, nghe, thì 
có tâm thứ hai (tiếng Pali: dutiya citta). Cuối cùng là tử thức (cuti-citta) của một vị A la 


hán (tiếng Pali: pacchima citta, tâm cuối cùng). Mỗi kiếp sống giống như thế này: thức tái 
tục sinh khởi, rồi đến các tâm hộ kiếp sinh khởi và đối tượng không được biết, không có 
gì xuất hiện. Khi có gì đó xuất hiện thì sẽ có các tâm lộ, loại tâm thứ hai. Theo cách này, 
cuộc sống cứ tiếp diễn từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác, từ khi sinh ra đến khi 


chết đi, lặp đi lặp lại như vậy cho đến khoảnh khắc cuối cùng của một vị A la hán. 


Tại khoảnh khắc nảy, chúng ta đang ở trong vòng sinh tử luân hồi, samsãra. Ngày hôm 
qua có cái thấy và suy nghĩ, cái nghe vả suy nghĩ và hôm nay cũng vậy, nên tương lai 
cũng sẽ như vậy. Chúng ta đắm chìm trong các đối tượng mà mình kinh nghiệm, lặp đi 


lặp lại trong vòng luân hồi sinh từ. Achaan đã nói: 


“Cái đã mất đi không bao giờ quay trở lại. Các thực tại sinh và diệt ngay, sinh và diệt 
ngay. Ta có nên dính mắc không? Nếu có thì ta đang dính mắc với cái đã diệt đi hoàn 
toàn và không còn tồn tại nữa. Chúng ta có thể tìm nó ở đâu? Có sự dính mắc bởi vì 
người ta không hiểu về sự thật, Chỉ có các thực tại sinh khởi và diệt đi nối tiếp nhau 
không ngừng nghỉ. Đây là vòng sinh tử luân hồi, samsãra. Có một cơ hội đề bắt đầu hiểu 
biết về điều này”. 

Chừng nào vô minh vả tham ái chưa được tận diệt, chúng ta còn tiếp tục tái sinh trong 
vòng luân hồi. Nếu chúng ta không phát triển tuệ minh sát (vipassan8) thì số lần tái sinh 
sẽ là vô tận. Vì lòng từ bi mà Đức Phật nói về sự nguy hiểm của tái sinh, Người muốn 
khích lệ chúng sinh phát triển hiểu biết đúng về thực tại đang xuất hiện hiện giờ. 

Achaan luôn nhấn mạnh về giá trị của việc hiểu biết khoảnh khắc này của cái thấy, nghe, 
suy nghĩ và các thực tại khác xuất hiện. Điều này đã giúp tôi thấy được sự bất lợi của việc 
đăm chìm trong các chuyện buôn phiền đã xảy ra trong quá khứ và dính mắc vảo cái đã 
diệt đi, không bao giờ quay trở lại. Những cách suy nghĩ như vậy là do duyên sinh, và 
thay vì cố gắng ngăn ngừa suy nghĩ, chúng ta có thê học rằng cả suy nghĩ sinh khởi cũng 
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có thể được hiệu đề biết nó không phải là “của tôi”, chỉ là một pháp. 


Sự đối lập giữa việc sống trong thế giới ảo mộng khi dính mắc vào quá khứ với sự khởi 
đầu hiểu biết về thế giới của các pháp chân đề đã trở nên rõ ràng đối với tôi hơn trước. Sự 
khác biệt giữa hai thế giới này thực sự thật đáng kinh ngạc. Tôi rất tri ân Achaan vì đã 
luôn chỉ ra điểm này dưới nhiều cách khác nhau. Chúng ta nghe Pháp để có hiểu biết hơn 
về khoảnh khắc hiện tại. Trong suốt chuyên đi, tôi đã thấy rõ ràng hơn rằng được nghe 


Giáo Pháp là điều quý giá nhất trong đời. 


